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Da poesia de Degrazia, tempos atras, fiz alguns comentarios e disse ter
gostado de A nitidez das coisas por cantar a solidao, enquanto condi¢do para
a liberdade de pensar e, desde ai, poder dirigir-se ao outro, tal como um dia
cantou Gongora, em suas Soledades, e também Baudelaire, que chama o
leitor de mon semblable, mon frére! E o sonho dos poetas.

Ao comentar Pardbola para Unicdrnios, disse de meu encantamento com sua
valorizacao da palavra como criadora do mundo. O Génio Poético ha de ter
sido o principio primeiro. Degrazia valoriza af a parabola. E com o recurso
dessa alegoria que ele compara os Unicdrnios, esses seres raros, aos poetas,
seres também raros. E que seu mondceros, nas palavras de Ezra Pound,
representa as antenas da raga, capazes até de antecipar o futuro.

Pois a mim também encantam as metaforas. Aprendi a valoriza-las logo no
inicio de minha formagao como psicanalista. Junto com a metonimia, elas
constituem a estrutura basica de funcionamento do inconsciente. Quando
Lacan diz que o inconsciente esta estruturado como uma linguagem, ele
toma essas duas figuras como equivalentes — respectivamente —, dos
mecanismos de condensac¢ao e deslocamento, propostos por Freud. Conto-
Ilhes isso como argumento para falar-lhes, hoje, de O Rio Eterno, publicado
por Lumme, de Sao Paulo, ainda em 2020.

José Eduardo Degrazia é um viajante no tempo e no espaco. E que, para ele,
isso é facil. Basta-lhe acompanhar o Rio Eterno da poesia. Assim como a
caverna abriu-se um dia para Platdao, como um bocejo da montanha,
deixando ver nas sombras ai projetadas a histéria do mundo, o poeta, por
entre as nuvens, vé agora filtrarem-se raios de luz e iluminar-se o rio. Na
margem, o salgueiro pende seus ramos em reveréncia as aguas passageiras
enquanto suas folhas, sobre o caudal, como se fosse papel em branco,
desenham runas. Na luz difusa, as palavras entreouvidas podem transformar
vidas. A compreensao tece memorias. Seu nome pode ser Penélope, mas
também pode ser Veronica. O cristal do tempo refrata a luz. De um lado, a
expulsdo dos vendilhdes do tempo (o poeta diz do Templo) denuncia um
impossivel que nunca termina; de outro, a luz em si, como oragao ressoando



nas igrejas. A missa, que desde a Batalha se levanta, entoa a importancia dos
limites, como estes, definidos em Aljubarrota.

Nossa histéria, de origem portuguesa, € uma parte valente pelo todo da
historia do mundo. No mosteiro da Batalha, entretecido na noite, agora
descansam Dom Jodo | e sua esposa, Dona Filipa de Lencastre. E o Rio, como
uma corrente de anagramas, nem sempre perfeitos, larva, lavra e lava.

E quando o poeta pergunta Para Onde, considera que

Sao apenas palavras, mas tao silidas
Feito velhos muros de Babel, tijolos

Uns sobre os outros para atingir o cén.

Nesses versos, se um dia 0 homem quis um zigurat para alcangar o céu, a
transformacao do adobe em palavras faz entender que se um diz uma coisa,
outro escuta outra. Mil e uma diferencas. Cada trecho do percurso da flecha
de Zendo, lembra o poeta, desdobra-se ao infinito. E o que nos permite
comparar a abobada celestial com a metade de uma laranja. Por isso nao
importa para onde se va. Heidegger canta a importancia do Vorweg, de um
caminho a frente. E o poema termina dizendo que os Reis Magos sequiram o
Cometa.

O salso-chorao pende suas lagrimas sobre o Rio e Huygens vé formarem-se
sobre a corrente novos circulos. Cada corpo colocado sobre um corpo em
movimento comporta-se como se fosse a origem desse movimento,
estabeleceu o fisico. Assim sao os movimentos da histdria, poderia ter dito
Didgenes frente ao rei. Os circulos de uma lagrima, pedrinha caida no lago,
abrem-se ao infinito e o poeta canta o coragdo da sangrenta pétala.

Duzentos anos antes de Aljubarrota, o poeta vai a Castela. Suas ruas
estreitas, os telhados sob os quais se abrigam lembrancas de Rodrigo Dias,
que um dia veio de Vivar em busca do titulo de Cavaleiro e logo foi
cognominado El Cid Campeador, o Senhor que mata nos campos de batalha.
Nos muros por onde circularam os herdis, hoje resta a poeira.

Em Matéria do Sonho, Degrazia me faz pensar na metafora como uma
espécie de argamassa do sonho, fugidia como areia de ampulheta. Dizer
dessa inconstancia é tarefa do poeta. Suas andancas por essas plagas de
Espanha lembraram-me do poeta andaluz, Don Luis de Géngora, de sua
poesia culterana, plena de ricas metaforas associadas a uma particular
sintaxe. Federico Garcia Lorca, que estudou bem de perto seu método de



plasmar metaforas, disse que ele pensava, embora nunca tivesse dito, que a
eternidade de um poema depende da qualidade e do enlace das imagens. Por
certo é debrucado sobre essa assertiva que Proust afirma: S6 a metdfora
pode dar algum tipo de eternidade ao estilo. A sintaxe de Degrazia, por sua
vez, leva-o a outras construcdes: embarcado na metafora, o préprio poeta
segue junto. Se deve sofrer a expulsdo da platdnica Republica, que seja em
direcao ao outro. Ele

ndo se conforma em ser uma visao.
Sua ambicao é maior:

querendo ser ao mesmo tempo etéreo,
feito confusa infusdo de ervas raras,
remédio para a solidao. (p.24)

Ah! A Solidao. A solidao, em parte, € como o siléncio, reconhecido quando as
pessoas se vao,

quando as notas da sinfonia ainda ressoam na sala

[...] guando se adensa

feito flor que abre suas pétalas ao sol nascente,

adquirindo, assim, o volume da pedra. E o tema do siléncio é o da morte.
Lembro-me de Vinicius de Moraes:

Por cima uma laje

Embaixo a escuridao.
Mas, lembremos, sao sempre os vivos que avaliam e falam.

Em Romanceiros, o siléncio dos romances passados, eternos na memoria de
cada um, revivem em mim com o passeio do poeta pela estrada de Alcobaca.
O mundo, que para mim pode ser o lugar onde nasci, onde passei a
mocidade, para o poeta, agora, ainda que por um instante fugidio, chama-se
Camoes, Camoes d’Os Lusiadas.

Ai, vale-se do Cantar de amigo, um simples eufemismo do medievo para
dizer da paixao das mulheres por seus maridos, por seus amantes. Dona
Urraca e Dom Afonso | de Aragao, unidos pela politica, mas também Dom
Pedro |, o Cru, e Dona Inés de Castro, a que depois de morta foi rainha, todos
silenciosos sob as lajes de Alcobaca.



No Mosteiro dos Jerdbnimos descansam os reis e, em sua companhia, jaz ai
também Vasco da Gama, que lhes fez a sua fama; Camdes, que lhes cantou
as navegacOes; Alexandre Herculano, que contou para nés suas histdrias; e,
também, Fernando Pessoa, para sempre em nossa memdaria.

Companheiro de Cabral, Caminha escreveu o primeiro documento em terras
brasileiras:

E da nova terra achada,
a Carta ia mar afora:

nova terra conhecida. (p.49)

Era a carta do achamento, enviada ao Rei, contando-lhe o dealbar de nossa
histéria. Talvez estas tenham sido suas ultimas linhas, pois, logo depois, em
Calicute (cidade mencionada por Degrazia em seu poema Viagem ao seio de
Penélope), teve morte em combate.

Ao Romanceiro portugués segue-se o espanhol: Colombo, que agora
descansa em La Giralda, de Sevilha, ora na pequena capela de Las Palmas de
Gran Canaria. Distraido, o ruflar de um passaro, que ao poeta parece passos,
trazem-lhe a memoaria Galdés. Sem mais, lembrou-se de nada menos do que
Benito Pérez Galdds, contando a vida espanhola no século XIX. Trata-se de
um escritor tdo importante que Arturo Pérez-Reverte, discorrendo sobre
estes autores que sao para toda a vida, situa-o ao lado de Dostoiévski,
Tolstdi, Stendhal, Mann e Dickens.

Tendo subido pelo Tejo, ao alcancar Toledo, o poeta nos conta que

Na porta de Bisagra
um dia entrei,
cavaleiro andante

do que ndo sei.

En Toledo resistires
a qualquer atague.
Agui serei rei.

Mais que uma rima, vale aqui a forca do rei. Quando promete resistir, € ao
rei que resistira. Cada um deve ter o direito de sentir-se como tal. Em minha
casa, meu castelo, estarei rei. Aqui serei rei.

Mas ninguém consegue lugares importantes sem luta, nem quem herda, pois
mesmo a heranca precisa ser adquirida, disse Goethe. Metafora dessa luta é
a visita a Las Ventas. Pois acompanhemos o poeta a essa praca de Madrid



onde, pelas ventas, bufa o touro. O tecido amassado entre as méos de uma
mulher, do poema O Rio Eterno, é agora a capa do toureiro, salmao e
amarela, com a qual, com suas veronicas, atrai o touro e marca um destino.
Aos pés do toureiro, o lenco da morena; na arena, uma vénia; na cama, o
arrebatamento. E seguem as metaforas: na arena, a Malagueia dos
cavaleiros; depois, morto o touro, o canto jondo (p.61), profundo, de cor
espiritual. Manuel de Falla associa-o com a siguiriya cigana que comec¢a com
um grito terrivel e continua com uma prosa cantada, pouco audivel, que leva
esse grande musico a pensar que o canto foi anterior a linguagem.

A terceira parte, O Templo de Apolo, comeca com uma recomendacao de
Cavafis:

Quando a travessia empreendas até ltaca
peca que seja longo ten caminho,

cheio de aventuras, pleno de saberes. (p.67)

Retornos implicam memoria. Fora do tempo, o poeta sente-se
desmemoriado. Contudo, basta-lhe um ruflar de asas, ou mesmo uma rosa
adormecida, e, subitamente, a memoria recupera o tempo. Cada folha, cada
pétala de flor caida sobre o Rio Eterno forma novos circulos, cada um deles
constituindo um novo mundo.

A flor — canta o poeta —, pode ser a noticia esperada, uma carta, unm
mapa,
quent sabe a pripria existéncia que se mostra

como num velho livro de geometria. (p.70)

Mas o importante sonho de todos os poetas aparece no distico do verso X do
primeiro poema dessa terceira parte, o sonho de imortalidade:

8¢ tu este dens que inventas

e serds eterno no poema. (p.74)

Nao ha imortalidade possivel sem considerar o outro. O enlace da metafora
precisa mesmo — estou de acordo — envolver o proprio poeta. Afinal,
diferente do historiador, como diz o Bacharel Sansdao Carrasco, na segunda
parte de Dom Quixote, o poeta pode contar ou cantar as coisas nGio como
foram, mas como deveriam ser. Ele sé pode escrever o que acredita.

Aqui, em O Rio Eterno, o nome do poeta, viajante atemporal, é Ulisses, e diz
assim:

Fragmentos somos no vacno, CLINAMEN (p.77)



Pois certa vez também me ocorreu ver no diva do analista o clinamen, o
plano inclinado de Demdcrito a propiciar deslocamentos dos fragmentos de
memboria ali caidos.

E continua:

O mundo é a vaga que nos transporta

feito paralaxe, luz que nao diz
o que propoe. (p.77)

E ndo é verdade? Quantas de nossas dissidéncias com o mundo devem-se
aos enganos promovidos pelo fendmeno da paralaxe?!

Na procura de [taca, Ulisses sobe a Acropole e, ai, 0 poeta recita:

Estive diante da beleza
das oito divinas colunas,
0 alto do Partenon subia

para o cén azul da Grécia. (p.81)

A Professora Maria do Carmo, em seu prefacio ao livro, esta certissima em sua
observacao: o poeta, frente a tudo que vé, extasia-se. As oito colunas doricas,
sob o frontdo, raiam a perfeicdo. Quando Freud as visitou, fugiu-lhe uma
exclamacgao, em inglés: too good to be true! Quando as vi, também chorei.

Alcancamos, finalmente, a quarta parte do livro. ltaca se avizinha. Ulisses é
transportado de Esquéria a Itaca dormindo, e enuncia:

No mar das lembrancas e do olvido

sou 0 barco que navega o mar tenebroso. (p.87)

Vagando entre a terra de Santa Cruz e Calicute, Grécia mediante, o poeta ja
pode acordar. Os lirios e as agucenas na janela trazem-no de volta a mulher
amada.

Sem temer o desafio da vida e do destino do gigante cego
qgue somos a tatear na bruma de uma Odisseia preparada

desde o inicio dos tempos, nanta, astronanta, me apresento. (p.89).

O poeta agora sabe que Penélope, a que tece poesias, € o nome da
memoria.



