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Um discípulo pergunta ao 
seu mestre qual é a profundi-
dade do rio Zen.
- Três polegadas – responde-
lhe o mestre.
- Então, quem pode nadar nes
te rio?
- A montanha. 
(TCHA-TCHAN, O que é a 

1profundidade? [Um koan  atri
 2

buído a ele])

- Aonde vais, Itzig?
- Eu, eu não sei. Pergunte ao
meu cavalo! 
(ANÔNIMO, Itzig, o cavalei-
ro do domingo.)

1 Breve relato instrutivo ou reflexivo.
2 CARRIÈRE, Jean-Claude. El círculo de los mentirosos: cuentos 
filosóficos del mundo entero. Barcelona, Lumen, 4ª ed. 2001, p.61.
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APRESENTAÇÃO

A vida é cheia de enganos e o conhecimento, como diz 
Bachelard, é sempre a reforma de uma ilusão, vale dizer, de 
um engano. Mal-entendidos levam-nos à construção de 
teorias – muitas das vezes inconscientes –, que nos fazem 
ver a vida por um ângulo muito mais difícil do que seria 
necessário. Muitos desses enganos formam a base de nossos 
preconceitos e nem sempre estamos abertos às críticas que 
possibilitariam sua reformulação, mesmo porque uma visão 
equivocada do mundo muitas vezes é melhor do que 
nenhuma. Mas chega um momento na vida em que nos 
sentimos insatisfeitos com nossa compreensão do mundo e, 
logo, com nós mesmos. É nessa hora que procuramos ajuda, 
e é nessa hora que um psicanalista pode ajudar.

Por sua prática, o psicanalista, como um prático, é capaz 
de levar o navio a bom porto, e o bom porto, lembremos, é 
aquele a que o Capitão do navio (o sujeito em análise) pode 
chegar. Não por nada, Freud abriu a sua História do 
Movimento Psicanalítico (1914) com o dístico da Cidade de 
Paris, Fluctuat nec mergitur, As ondas o abalam mas não o 
afundam. 

Se há enganos que nos prejudicam, há outros 
imprescindíveis para levar a vida adiante, e é por meio da 
prática analítica que o sujeito pode ir reformando suas 
ilusões, seus enganos. 
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E não estranhem que diga prática. Afinal, quando Lacan 
esteve nos Estados Unidos proferindo conferências em 
algumas universidades, ele abriu o discurso, pronunciado no 
Instituto de Tecnologia de Massachussets, com a seguinte 
enunciação: a Psicanálise não é uma ciência, mas sim uma 
prática. É desde aí que justifico o subtítulo dessa coletânea, 
toda ela voltada para essa prática e à análise do engano. 
Cabe, porém, a pergunta: o que é prática? Ou ainda: o que 
entendemos por prática? 

Se consultarmos um dicionário, o verbete dessa palavra 
nos remete imediatamente ao verbo praticar, o qual envolve 
uma ação, uma práxis (prᾶziV). E essa ação pode ser 
tomada das mais diversas maneiras. Quando Aristóteles, por 
exemplo, abre sua Ética a Nicômaco, ele começa dizendo 

3
que toda ação  tende para algum bem, e Lacan, em uma 
conferência para a Rádio e Televisão Francesa, diz 
claramente apoiar-se nessa Ética (e também na Eudemiana) 
para diferenciá-la rigorosamente da Ética da Psicanálise. 
Pode-se ler aí que a Ética da Psicanálise também tem a ver 
com um bem: trata-se de benedícere, trata-se de bendizer. 
Mas é preciso salientar que, para a Psicanálise, bendizer 
significa, justamente, não dizer onde está o bem. E isso não 
implica em nenhuma negatividade imaginariamente 
associada à técnica – o psicanalista simplesmente não sabe 
qual é o bem para o outro; poderá eventualmente ajudá-lo a 
descobrir através da prática do blá-blá-blá. Este é o sentido 
da palavra que nos concerne. Vejam, por exemplo, tanto o 
Aurélio como o Houaiss, ambos nos dão, para praticar, os 

4 sentidos de conversar, de frequentar e manter relações.

Para dizer como suponho deva desenvolver-se essa

3 Assim como toda arte, toda investigação e toda eleição.
4 Para um maior desenvolvimento do texto, ver, do mesmo autor, 
Psicanálise: profissão impossível, discurso necessário, In FREUD / 
LACAN: O desvelamento do sujeito. Porto Alegre, AGE, 1999, p.113 
e ss.



prática, pareceu-me que abrir essa coletânea com um 
comentário a um texto de Lacan poderia ser interessante. É 
uma maneira de dizer que a prática envolve necessariamente 
uma leitura, e não há como entrar na prática sem essa leitura. 
O texto escolhido chama-se A abertura da seção clínica. 
Conheci-o, em português, através de duas leituras: uma 
delas feita por um colega e amigo, o Dr. Paulo Medeiros, 
com o qual, embora separados por quase um continente, tive 
o privilégio de manter uma relação frequente e bastante 
próxima; a outra foi feita por dois colegas - possivelmente 
conterrâneos, vejam a ironia -, os quais só tive a opor- 
tunidade de conhecer por meio desse trabalho, sem nunca tê-
los visto pessoalmente, o que lamento. Aproveito o azo para 
agradecer-lhes, a Jeny Wolff e Luís Fernando L. de Oliveira, 
pela tradução desse texto de Lacan. Com seção clínica, 
Lacan diz de um espaço na instituição psicanalítica desti- 
nado ao exame, ao estudo do que se passa na prática. É o 
momento da teoria. O psicanalista precisa saber o que faz. 

A seguir, passo a examinar questões atinentes à 
consistência na prática analítica e, com ela, a necessidade de 
outra lógica que não a clássica. Essa preocupação permeia 
quase todos os textos, sendo retomada manifestamente no 
último escrito, desde uma sugestão de Italo Calvino.

A formação do psicanalista deve constituir uma ocupa- 
ção constante. Partindo da premissa de que o analista se 
forma em sua própria análise, O público e o privado 
examina o momento particular da passagem do lugar de 
analisante ao de analista.

A experiência de escrever e apresentar um texto em 
outra língua, o que aconteceu em O sublime e o ridículo: 
com efeito, em O cordeiro e o pirilampo e, também, em 
Quem sabe faz, quem não sabe ensina, permitiu-me sentir de 
perto a diferença dos efeitos do significante, quando eles 
aparecem em outro contexto linguístico. O primeiro foi 

11



12

pensado para um público francófono e os efeitos de sentido 
que queria produzir tiveram de ser pensados diretamente em 
francês; ao traduzi-lo para o português, foi preciso 
acrescentar explicações de modo a torná-lo compreensível. 
Escrito para uma jornada que tinha como preocupação o 
efeito de sentido, ele trata de examinar algumas questões 
atinentes ao sentido e ao sem sentido, que, em francês, se 
escreve sens e pas de sens. Ora, o pas que aí se insere conota 
tanto o não como o passo, a passagem, com os quais pode- 
mos jogar. 

O cordeiro e o pirilampo foi escrito para um público 
anglófono. Cordeiro, que em inglês se escreve lamb, tem o 
sentido, nessa língua, de criança, aliás, em português tam- 
bém, embora essa conotação tenha sido usada mais remota- 
mente e seja, hoje, de pouco uso. Nos Estados Unidos, esse 
termo é mais comum. Na entrada de um grande cemitério há 
um monumento com os dizeres: God save our lambs, Deus 
salve nossos inocentes. É desde aí que o título desse capítulo 
foi construído. A experiência com o terceiro texto será co- 
mentada logo adiante.

A corda joga com um trocadilho entre as cordas, com as 
quais se constrói o nó borromeu, e o despertar propiciado 
pela análise.

Freud costumava dizer que a Psicanálise é – e precisa ser 
–, marginal. Incluída na página, na sociedade, ela deve retor- 
nar à marginalidade, de tempos em tempos, para retomar 
suas forças e afiar seu corte na Lógica, na Epistemologia e 
demais disciplinas que lhe são caras. Embora seja uma 
posição difícil para o analista, ele precisa reconhecer esses 
momentos. Com O analista na sociedade, pretendo dizer de 
minha posição sobre o assunto.

A nominação do analista, por sua vez, é sempre uma 
questão pungente. Distingui-la das posições ideológicas 
parece-me ser tarefa do analista. Os limites de um nome tra- 
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ta desse assunto na medida em que busca diferençar a Ética 
da Psicanálise de uma moral preocupada com o bem do 
outro.

Como podemos saber quando uma análise alcança seu 
final? Um dos modos é oferecido através do estilo, o qual nos 
proporciona uma possibilidade de reconhecimento das 
diferenças: a alternativa é transformar um destino cruel em 
um estilo particular. Depois de escutar A questão do estilo, 
apresentada na Reunião Lacanoamericana de Psicanálise 
da Bahia, Hugo Levin propôs a ampliação da discussão do 
tema em uma jornada de trabalho especialmente dedicada ao 
assunto. Foi a partir daí que organizamos uma jornada em 
Buenos Aires, intitulada Autor – autorização, promovida 
pela Institución Psicoanalítica de Buenos Aires, nossa 
anfitriã, pela Escuela Freudiana de Montevideo e pelo 
Recorte de Psicanálise (a instituição que então nos reunia 
em Porto Alegre). Foi assim que nasceu Quem sabe faz, 
quem não sabe ensina, escrito para um público hispanófono 
preocupado com a questão da autorização do analista. Aqui 
começa o exame mais agudo do tema que deu origem ao 
título desse livro, o engano. O conceito de engano, a Apate 
(Apate) originária da tragédia grega, é tomado aqui como 
metáfora para a transferência necessária ao transcurso de 
uma análise.

Goethe dizia que só se aprende a própria língua depois 
de conhecer outra. Estou de acordo e suponho que esse 
grande autor também concordaria se lhe dissesse que nossa 
própria língua, na verdade, não é nossa; também é de outro! 
Sendo materna, ela pertence à mãe. De algum modo, pre- 
cisamos nos apropriar dessa língua materna. Para isso, o 
conhecimento de outras, além do conhecimento da nossa 
própria, ajuda, e muito! 

Em O engano de Édipo, título tanto do livro como desse 
capítulo, partindo da interpretação de um autor americano, 
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Eric Flaum, busco trabalhar questões abertas pela passagem 
de uma língua para outra e também avançar algumas 
hipóteses para dizer do engano do herói tebano ao confundir 
o universal com o particular, um engano muito comum a 
todos nós. Ao mesmo tempo, insisto na questão do engano e 
em suas diversas implicações na formação do analista.

No final do século XX, surgiram duas invenções no 
campo da Psicanálise. Refiro-me às duas modalidades de 
encontros congressuais criadas a partir do movimento 
lacaniano. A primeira delas, a Reunião Lacanoamericana de 
Psicanálise, iniciada ainda nos anos 80, teve, inegavel- 
mente, e continua tendo, um excelente resultado, apesar de 
sua história ainda estar por ser escrita. Talvez seja como a 
história de Bartleby, de Melville: há muito poucos dados. A 
segunda foi Convergência, Movimento Lacaniano para a 
Psicanálise Freudiana. Embora tenha participado de todos 
os encontros preparativos e mesmo de sua fundação, não 
pude concordar com a estrutura organizativa proposta para o 
primeiro encontro oficial, em Paris, em 2001, na qual o 
relator já não fala em nome próprio, e sim como repre- 
sentante de um grupo, impedindo-me, por isso, de participar 
desse e também dos que se sucederam dentro do mesmo 
princípio. Desta, o tempo ainda está por dizer de sua efe- 
tividade.

Antes de iniciar a leitura do primeiro texto, uma 
diferença precisa ser estabelecida ainda, entre a prática e a 
poesia, mais exatamente entre a praxis (prᾶxiV) e a poiesis 
(poίhsiV): enquanto a poiesis diz respeito à criação, tanto de 
uma obra poética, como de um pote, ou mesmo de uma casa, 
e que, uma vez feitos, já não requerem a presença do criador 
ou do fabricante, a praxis, para sua ação, exige sempre a 
presença do agente. Assim, para o exercício da prática 
analítica, a presença do analista é sempre requerida.

¨



A ABERTURA DA
5SEÇÃO CLÍNICA

Quando se procura traduzir, é 
preciso escolher o autor, como 
se escolhe um amigo, por 
afinidade.
(VOLTAIRE, Le Sottisier.)

O que vem antes? O inconsciente ou a linguagem? Será 
um desses conceitos condição do outro? Qual deles é 
condição do outro? A resposta não é fácil. Embora Lacan 
tenda a acreditar na linguagem como condição do incons- 

6ciente, ele não afirma serem favas contadas;  antes pede ao 
analista para dar suas razões. Para tal, propõe a criação de 
uma seção clínica dentro da instituição psicanalítica, onde se 
possa discutir a prática da Psicanálise.

A clínica está sempre ligada ao leito (clinamen). Lacan, 
quando fala de seção clínica, ele fala desse leito, em pé, não 
desde a cama, desde o divã. É preciso salientar: o que se diz

5 Leitura feita a partir da Overture de la section clinique, de Jacques 
Lacan, publicada em Ornicar?, nº 9, pp. 7-11, e também das 
traduções do mesmo texto feitas por Paulo Medeiros (TRAÇO / 
Psicanálise & Inclinatura, Ano I, nº zero, pp.2-5, setembro-
outubro/1992) e por Jeny Wolff e Luís Fernando L. de Oliveira 
(Boletim da APPOA, Ano 2, nº 5, pp. 5-7, maio/1991).
6 J.B.Pontalis, por exemplo, coautor do importante Vocabulário da 
Psicanálise (junto com J.Laplanche), atualmente, em sua 4ª edição 
(2001), assume posição contrária: para ele, o inconsciente é a 
condição da linguagem.
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em pé, ou mesmo sentado, não é o mesmo que se diz deitado. 
Os dois momentos são necessários: deitado, o homem tende 
a falar das coisas do amor, e é necessário também aquele 
outro momento em que se possa teorizar. Quer dizer, é 
preciso também outro espaço no qual o analista, entre seus 
pares, possa analisar, desde uma certa distância, o que se 
passa na sessão de análise para dar as razões de sua prática. 

Vejamos então o texto do mestre:

A BASE DA PSICANÁLISE:
O QUE SE DIZ

Lacan inicia sua conferência com uma pergunta: O que é 
a clínica psicanalítica? Se a pergunta é angustiante, sua 
resposta abre com uma nota tranquilizadora: - Não é compli- 
cado! E, em seguida, vai direto ao assunto, começando pela 
base. E por que não? Afinal, tanto em francês como em por- 
tuguês, base conota ponto de apoio e sua genealogia grega - 
bάsis, básis – dá-nos pé para pensarmos em marcha, passo 
e andar, sem descuidar do próprio pé, mais exatamente da 
planta do pé.

São notas um tanto óbvias, mas tomam sua importância 
quando lembramos as bases da psicanálise. Aí, um pé impor- 
tante é o de Édipo! Não mencionado, ele se insinua pela 
própria básis.

Seguindo a marcha com um ritmo próprio, como 
imagino se possa observar ao longo das quatro páginas de 
sua exposição, Lacan esclarece o que quer dizer por base. 
Antes de tudo, diz ele, a base da clínica psicanalítica é bífida! 
Para a base um, ele toma um apoio metafórico: associação 
livre; para a base dois, seu apoio é, ao pé da letra, meto- 
nímico, porém tratado como um calembur: divã, ao qual ele 
chama direvent.

Cheguei a pensar em criar um neologismo, em portu- 
guês, para traduzir o direvent de Lacan; pensei em divão 
(di[z]vão, dizer ao vento), mas por fim me pareceu que não,  
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uma vez que o dizer (dire) pode estar contido no di de divã e 
o vento (vent) tem em português, entre outros, o sentido de 
coisa vã. Assim que, para a base dois, mantive o divã. É 
como se o vento do flatus vocis fosse deslizando pelas meto- 
nímias e produzindo, a cada suspiro, novas figuras capazes 
de desvelar a força do significante.

Em seguida, como que se aproveitando de um vento de 
feição, passa, com uma rápida tacada, tal qual em um jogo de 
basebol, da base dois para a base um. 

VENTO
Pois examinemos esta tacada em slow-motion. Ele diz 

que este vento tem seu valor e se utiliza de um advérbio, 
bien, de um advérbio de intensidade para reforçar a afir- 
mação: ce vent a bien sa valeur. Em seu caminho para a base 
um, ele já dá mostras de sofrer a influência de seu destino no 
aposto utilizado para dar uma dica do que está pretendendo 
dizer: ele estrutura esse termo acessório através de uma 
metáfora! E, para isso, não perde a sonoridade do vent, do 
vento do qual se utilizou para conceituar o divã: quando a 

7
gente vanne, há coisas que voam.  Quando a gente fala de 
coisas vãs, quando a gente divaga, algo vago voa propor- 
cionando a associação livre.

Quando fiz a resenha da tradução de Paulo Medeiros, 
8para o Boletim do Recorte,  ainda não havia tomado conhe- 

cimento da existência de uma outra que constava no Boletim 
da (soi-disante) Associação Psicanalítica de Porto Alegre. É 
uma boa tradução, e vem referendada por Alduísio Moreira 
de Souza, que a introduz situando o momento histórico em 
que Lacan faz esse pronunciamento no Departamento de 
Psicanálise, em Vincennes.  Aí, os autores desta outra versão 
oferecem como tradução, para o verbo vanner, joeirar, 
enquanto P. Medeiros  opta por peneirar. Embora sinônimos,

7 Quand on vanne, il y a des choses qui s'envolent. 
8 Boletim do Recorte. Nº 3, p.23.



18

prefiro a segunda. Joeirar não está mal, mas penso que perde 
um pouco por ser um verbo utilizado especificamente para se 
referir ao peneirar do trigo; não esqueçamos também que a 
joeira deve ser o instrumento moral para separar o joio do 
trigo. Sua utilização corre o risco de levar a pensar que a 
psicanálise se ocupa da moral, quando não é o caso. Peneirar 
é um termo mais amplo: coloca o sujeito em cena, de forma 
mais clara. Quem não se lembra do...

Eu estava na peneira,
Eu estava peneirando.
Eu estava no namoro,
Eu estava namorando.

Seja saracoteando ou ficando de fora para ver os outros 
saracotearem, a peneira, em nossa alíngua, expõe o sujeito à 
claridade do sol, pois não adianta tapar o sol com a peneira 
e, depois, não devemos esquecer que, nos nossos pagos, 
peneirar conota os pinotes dos potros xucros durante a 
doma. Se fosse para atender à rima significante, proporia o 
verbo cernir, por sua relação com o que vai aparecer um 
pouco mais adiante. Mas fiquemos com o singelo peneirar, 
pois o que importa, em todo o caso, é isto: vanner possibilita 
uma separação. Vale notar ainda que ambos os termos – 
peneirar e joeirar –, encontram um denominador comum no 
inglês riddle, o qual tem ainda o sentido de enigma. 

O deslocamento do ar possibilita que o mais leve 
9

s'envole e paire no ar.  Aliás, peneirar também tem esse 
sentido, o de pairar, no voo, batendo as asas. E o que paira no 

9 Para ver como se chega a esse mais leve, é preciso considerar o 
princípio do prazer, conforme aparece, por exemplo, no Projeto 
(1895), de Freud, na aula de 26 de fevereiro de 1969 (Livro XVI, da 
Col. O Seminário, De um Outro ao outro), de Lacan, e também no 
meu Freud / Lacan: O desvelamento do sujeito, p.35 e ss. (1999), no 
qual examino o processo de descarga (abfuhr) proposto por Freud, 
junto ao tema da p.43 e adiante.
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ar é o significante soprado pelo flato da vox, desta voz defini-
da por Boécio como sonus et percussio aëris sensibilis. 

Insistindo na força significante de vent, Lacan nos 
10

mostra ser possível também a gente se vanter  da liberdade 
de associação. P. Medeiros oferece jactar-se como tradução 
para o verbo pronominado de Lacan, enquanto a outra 
tradução oferece gabar-se; ambas estão bem semantizadas 
no dicionário. No entanto, vou propor uma terceira 
denotação, a qual, embora com o mesmo sentido, não a vejo 
incluída nos dicionários: engrandecer-se. Por quê? Porque 
engrandecer-se aparece também como forma figurada para 
Oidew, o mesmo Oidéo usualmente traduzido por inchar-se 
e que por isso vai compor o nome de OidipouV, Édipo. 
Conforme o Petit Robert, se vanter significa, de forma extre- 
ma, exagerar seus méritos ou deformar a verdade por vai- 
dade. Esse engrandecimento, essa glorificação, essa vaida- 
de, tudo por causa da assim nomeada liberdade de asso- 
ciação, a nossa conhecida associação livre. Pois bem, a 
própria construção da frase nos induz a pensar que muito 
crédito seu autor não dá à liberdade. 

ASSOCIAÇÃO LIVRE?

No parágrafo seguinte, Lacan se pergunta pelo sentido 
dessa liberdade de associação, agregando um comentário 
que não deixa de ser indicativo de suas próprias associações. 
Essa pergunta é feita no momento mesmo em que se 
especula, ao contrário, sobre isto: a associação não é 
inteiramente livre! Especular tem a ver com o espéculo da 
investigação médica, e também com o espelho característico 
do Imaginário. Isso deve servir, no mínimo, para pensarmos 
que as coisas não são bem assim como parecem. Toma 

11sentido, desse modo, o engrandecimento narcista  possibili- 

10 Se vanter aparece sublinhado em Ornicar?
11 A grafia da palavra narcista, bem como de narcismo, encontrada 
logo adiante, deve-se a uma concordância com S.Freud que não  
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gostava da eufonia da partícula is, tendo suprimido a mesma tanto de 
narzissismus (narzissmus) – conforme nos conta em nota de rodapé, 
logo no início da parte III de Notas Psicanalíticas Sobre Um Relato 
Autobiográfico De Um Caso De Paranóia (1911), p.82 –, como 
também de seu próprio nome, grafado, originalmente, como 
Sigismund.
12 A palavra socie aparece sublinhada em Ornicar?.

tado por essa imagem. Contudo, por não ser tudo, não 
implica ser nada, e ao núcleo de verdade, aí presente, Lacan 
vai chamar de jogo, de un petit jeu, um joguinho. O que está 
mal é o exagero e a deformação da verdade pela vaidade, 
pelo narcismo, a ponto de nos acreditarmos livres. Não 
podemos esquecer que o que provocou o inchaço dos pés de 
Édipo foi o fato de estarem presos.

No texto dessa conferência, estabelecido por J.-A. 
Miller, Lacan segue, no mesmo parágrafo, perguntando o 
que quer dizer o inconsciente? Na verdade, deveria tratar-se 
de um novo parágrafo, no qual se buscará entender o 
conceito de petit jeu. Na própria pergunta – aliás, como isto 
geralmente acontece –, já consta a resposta: O que quer dizer 
o inconsciente senão que as associações são necessárias? 
Medeiros diz que as associações são inevitáveis e, em algum 
momento, acredito que se devesse pensar na fatalidade aí 
aludida. Em todo o caso, Lacan diz necessário, em uma 
referência, eu diria, à lógica modal, cujas bases estão em 
Aristóteles. Digo Aristóteles porque, para ele, era muito 
importante tomar em conta o modo como se relacionam 
entre si as negações e as afirmações que caracterizam as 
quatro modalidades do possível e do impossível, do contin- 
gente e do necessário. Cinco anos antes dessa conferência, 
no Seminário 20, Lacan havia definido o necessário como o 
que não cessa de se escrever, quer dizer, o necessário é 
aquilo que está sempre se escrevendo – isso nos leva a pensar 
em um Lacan preocupado mais com o Real do que com o 
Imaginário das associações. É nessa linha que ele nos diz que 

12
o dito não se socie  à aventura.
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RELAÇÃO SEXUAL
Convém lembrar que tanto a aventura francesa como a 

portuguesa – e por que não dizer também a brasileira? –, 
derivam da mesma adventura latina, a qual, se tem o sentido 
de sorte, destino, tem também o de acontecimento impre- 
visto e surpreendente. Ademais, o neologismo de Lacan – 
socie –, parece resultar da castração do verbo associer, 
associar, e da consequente utilização do radical socius. É 
como se Lacan dissesse, de modo radical, que o dito não é 
sócio da aventura. E essa afirmação é contrária ao senso 
comum, pois aquilo com que contamos é que o dito se socia – 
cada vez que não se dissocia. Se ele não pronuncia o a, cuja 
falta forçosamente se escuta, diria que é porque, de qualquer 
modo, nós supomos presente esse a, esse a que pode mesmo 
reger as associações sem ser enunciado. Que o dito se socia, 
cada vez que não se dissocia, é concebível, e Lacan acres- 
centa que não é por ser dissociado que é livre. E é esse estado 
de dissociação que caracteriza o apogeu da modalidade do 
necessário quando se o imagina reger o que se chama de re- 
lação (rapport) ao exterior. Quer dizer: há um Real supor- 
tando esse Imaginário. E depois, para falar dessa relação, 
Lacan não diz relation, mas sim rapport, que tem um sentido 
bem mais amplo: entre seus vários sentidos, o mais antigo é 
o de relato; depois vem o de proporção (afiliação, acordo, 
afinidade, analogia, parentesco, ajustamento, confor- 
midade, harmonia, correlação, dependência, medida); e, por 
último, o sentido de relação, como comércio. No Livro 20, 
da coleção O Seminário, Lacan usa os dois termos juntos – 
relação e proporção (no início da terceira parte do primeiro 

13capítulo)  –, certamente como ênfase, uma ênfase que a 
tradução brasileira unterdrückt, vale dizer, suprimiu.

Trata-se de um rapport ao exterior, o qual se 
pretende que seja um mundo! Mas esta pressuposição do 

13 LACAN, J. Encore. Paris, Seuil, 1975, p.13.
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mundo não é inteiramente fundada... Ela é expurgada do 
supérfluo. Lacan diz que ela é mais mondada do que se 

14pensa.  E, em seguida, diz que o mundo é cosmografado.

COSMO
Observemos o cosmo. Antes, porém, de entrarmos em 

órbita para essa observação, firmemos os pés em terra para 
melhorar a impulsão. Terra, para mim – obedecendo à 
insinuação de Lacan –, lembra jardim. E quem não gosta de 
cultivar um jardim? A Lacan mesmo a jardinagem não lhe 

15
era estranha, conforme nos conta sua filha Judith Miller.  
Cuidar do jardim será uma maneira de elaborar a dívida com 
o lugar de nossa origem? Em todo o caso, quem cuida de um 
jardim sabe que, de tempos em tempos, é preciso fazer a 
monda, é preciso arrancar regularmente as ervas daninhas 
que medram por entre as flores. Se o mundo é grafado como 
cosmo, vale dizer, o que é belo, certamente para isso ele é 
desapossado da parte daninha, do joio, considerada 
supérflua!

Em seu exame da palavra cosmo, no parágrafo cinco, ele 
mostra essa contradição. O conceito dos estoicos para 
Kósmos refere-se antes à totalidade do que ao todo. Está em 
jogo aí uma pequena sutileza, porque os gregos tinham duas 
palavras para referir-se ao todo: o ólon (olon), conjunto no 
qual a posição das partes não é indiferente, e pan (pan), 
conjunto no qual a posição das partes é sim indiferente, e é 
daí – do pan – que vai derivar o conceito de cosmo, o qual 
tem a ver com um compositum formado pela simples adição 
de partes, formado por meros agregados. A preocupação das 
pessoas, em geral, parece ser mais cosmética do que 
qualquer outra. E esta preocupação cosmética com o belo, 

14 Le monde est plus émondé qu'on ne pense. - Optei por mondar, 
primeiro pelo sentido de poda, limpeza de jardim, ergo, castração, e 
também por sua consonância com mundo.
15 MILLER, J. Album Jacques Lacan: Visages de mon père. Paris, 
Seuil, 1991, p.73.
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tem a ver com a ideia de corpo glorioso, a qual, convém não 
esquecermos, está relacionada ao se vanter! E aqui Lacan 
critica o curto-circuito dos registros do Simbólico e do Ima- 
ginário: fazer bonito é um assunto ligado à ideia de corpo 
glorioso, aquela ideia que se imagina do Simbólico rebaixa- 
do sobre o Imaginário. O que importa, nesse curto-circuito, é 
o esforço para deixar fora o Real. A crença na imortalidade 
da alma está ligada a isso. E não vamos descurar da 
importância do belo mencionada em textos como Kant com 
Sade e o seminário dedicado à transferência, por exemplo, 
no qual o belo aparece como um esplendor do feio, quer 
dizer, como um esplendor da diferença sexual, aquilo que 
encobre a diferença.

VERsos E VERmes

No inconsciente – diz Freud –, todos nos acreditamos 
imortais. E é preciso um esforço – acrescenta Lacan –, para 
não se crer imortal, isso apesar de todos saberem que todo 
homem é mortal. É por essa razão que ele nos manda voltar a 
seu programa de rádio, de 1970. Ele pede aí para prestarmos 
um pouco de atenção à questão do todo, com o intuito de 
mostrar o quanto o homem está dividido pelas palavras, 
mencionando o caso dos poetas, quer devorados pelos vers 
de Baudelaire, traduzidos ora como versos, ora como 
vermes, quer castigados com o ostracismo, na República de 
Platão. Diz aí Lacan: Que o sujeito não seja quem sabe o que 
diz, quando claramente alguma coisa é dita pela palavra 
que lhe falta, mas também pelo ímpar de uma conduta, que 
acredita sua, não torna fácil situá-lo no cérebro, do qual 
parece servir-se, sobretudo, posto que dorme (aspecto que a 
neurologia atual não desmente); eis aí evidentemente a 
ordem de fatos que Freud chama o inconsciente. 

Para lidar com esse inconsciente, há que clinicar. E 
neste sétimo parágrafo Lacan reúne outra vez as duas bases: 
a associação livre e o divã, examinando agora as consequên-



cias da fala na posição deitada e a marca que essa posição 
recebe do amor, deixando claro que o registro que importa é 
o do Real.

A COMPACIDADE DO INCONSCIENTE
No parágrafo oito, Lacan, como que retomando o 

conceito anterior da monda, diz que a psicanálise serve para 
discernir entre as coisas, entre o que importa e o que não 
importa, e o resultado é que aquilo que importa passa a 

16importar mesmo.  Lacan mostra aí que o discernimento 
passa pela consciência, a qual torna o cernido maciço. Trata-
se outra vez de cernir, quer dizer, de peneirar, para apanhar o 
cerne. Medeiros traduz o massive de Lacan por denso, termo 
que não deixa de ter em conta a compacidade a que se refere 
Lacan. O cerne, a parte dura da madeira, é tomado como 
analogia da parte mais íntima da pessoa. Algo que tem a ver 
com seu sintoma, eu diria, não com sua alma, a qual, como os 
ratos, conforme a lenda, é a primeira a abandonar o navio, 
enquanto o cerne das árvores é a parte que custa mais a 
queimar, a ser consumida. Não deve ser por acaso que mui- 
tos nomes de família são derivados de nomes de árvores. A 
outra tradução já diz que o discernimento, passado pela 
consciência, torna as coisas massivas. Essa tradução, no meu 
entender, cria um neologismo desnecessário, uma vez que a 
palavra francesa está dicionarizada; além disso, ela cria 
confusão: a conotação do termo, da qual, aliás, Freud mesmo 
se utiliza para referir-se a grupos de pessoas, pode dar uma 
ideia de que isso importa para as massas, e não para o sujeito. 

17Esse texto de Freud,  aliás, está como um divisor de águas: 
para o eu, análise; para as massas, psicologia.  
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16 La clinique psychanalytique consiste dans le discernement de 
choses qui importent et qui seront massives dès qu'on en aura pris 
conscience.
17 FREUD, S. Massenpsychologie und Ich-analyse. In Fragen der 
Gesellschaft Ursprünge der Religion. Frankfurt am Main, S. 
Fischer, Sigmund Freud Studienausgabe, Bd. IX, 1993, pp.61-134.
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UMBEWUSTE / UNE-BEVUE / ERRO GROSSEIRO

Ainda no mesmo parágrafo, Lacan distingue 
inconsciente de inconsciência, dizendo que o segundo termo 
não tem nada a ver com o primeiro, e eu diria que a recíproca, 
nesse caso, não é verdadeira. Ao inconsciente, já no 
seminário iniciado no ano anterior, em 1976, ele propõe 
chamar, transliterativamente, de une-bévue. E acrescenta 
uma advertência: não basta suspeitar do inconsciente para 
que ele recue! Freud, em seu texto de 1915, sobre o 
inconsciente, no capítulo dedicado ao reconhecimento do 

18
inconsciente,  diz que o fato de uma representação-coisa 
estar ligada às representações-palavras, ainda não é a mes- 
ma coisa que se tornar consciente, mas limita-se a possibi- 
litar que isso aconteça. Do ponto de vista econômico, as 
representações conscientes e inconscientes podem ocupar o 
mesmo espaço, mas é só isso; o inconsciente tópico 
permanece, ainda que também possa ter uma representação 
no consciente, motivo pelo qual Freud diz que isso oferece 
uma possibilidade [de tornar-se consciente].

Seguindo sua marcha, Lacan pergunta, no parágrafo 
nove, se une-bévue precisa ser explicado. E ele mesmo 
responde: - Certamente não! É verdade que antecipa a 
negativa de um advérbio, o qual, todos sabem, é conhecido 
por suas mentiras. Mas vamos por partes, que este é o 
sentido da análise.

Une-bévue. Já elogiei em outro lugar a tradução por uma 
equivocação. A outra tradução prefere um erro; é verdade 
que também oferece a nota que eu cobrava do P. Medeiros, 
dando conta da transliteração e, mais ainda, oferece uma lis-
ta de sinônimos e é entre esses que escolhe a tradução, optan-

18 Na Ed. Standard Brasileira (1974), encontrarão com a tradução de 
Avaliação do inconsciente. Em todo o caso, Freud escreveu , como 
título para este capítulo VII, Agnoszierung des Unbewussten, que me 
parece melhor traduzido por reconhecimento do inconsciente. A 
citação está na p.231 do vol. XIV.
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do pelo primeiro deles. Está bem, bévue é um erro, mas não é 
um simples erro, bévue é, antes de mais nada, uma méprise 
grossière, um erro grosseiro, devido à ignorância ou à 
inadvertência, que é o sentido do equívoco. E mais, o 
importante na psicanálise não é apontar erros e sim descobrir 
o núcleo de verdade eventualmente aí contido. Trata-se de 
uma ética e não de uma moral.

E o equívoco não precisa de explicação porque as 
pessoas logo se dão conta dele. Freud, por exemplo, não 
deixa de notar o equívoco de Octavio no diálogo com 
Questenberg, proposto por Schiller em Die Piccolomini, 

19quando troca ele por ela.  Por uma espécie de gentlemen's 
agreement, as pessoas não se acusam de seus atos falhos, o 
que não implica necessariamente em se deixarem enganar, e 
isso porque une-bévue é sempre da ordem significante.

19 FREUD, S. A psicopatologia da vida cotidiana [1901]. Rio de 
Janeiro: Imago, Ed. Standard Brasileira das Obras Psicológicas 
Completas de Sigmund Freud, Vol. VI, 1976, pp.125-6. - Quando 
Max Piccolomini sai de cena, seu pai [Octavio] e Questenberg, o 
emissário da corte, estão profundamente consternados. E prossegue 
a Cena 5 (com tradução ligeiramente modificada):
QUESTENBERG: Ai de nós e há de ficar assim? / E então, amigo! 
Havemos de deixá-lo partir / Nesse delírio — deixá-lo partir / Sem 
chamá-lo de volta imediatamente, / Sem abrir-lhe os olhos agora 
mesmo?
OCTAVIO: (recobrando-se após uma meditação profunda) / É que 
ele acaba de abrir os meus. / E vejo mais do que gostaria.
QUEST. O que há amigo?
OCT. Maldita seja essa viagem!
QUEST. Mas, por quê? O que há? 
OCT. Vamos, venha comigo! Preciso seguir / De imediato a 
malfadada pista, ver / Com meus próprios olhos. Venha! / (Procura 
arrastá-lo consigo.)
QUEST. Mas, como? Para onde?
OCT. Até ela…
QUEST. -Até…
OCT. (corrigindo-se). Até [ele] o Duque, vamos. 
[Conforme a tradução inglesa de Coleridge.]



SIGNIFICANTE & SIGNO 

Continuando com a análise, Lacan estabelece uma 
diferença entre significante e signo, dizendo que o primeiro 
é de uma ordem mais complicada do que um signo simples. 
A clínica psicanalítica não é complicada, mas o significante 
é mais complicado que um signo. Vamos lembrar: enquanto 
signo é o que representa algo para alguém, significante é o 
que representa o sujeito, não para outro sujeito, mas sim para 
outro significante; como consequência, o significante 
precisa, antes de qualquer coisa, ser dois, o que não se exige 
de um signo.

Quando se escreve um significante, diz Lacan, ele se 
reduz..., se reduz ao alcance do que ele significa. Se o escrito 
fica, se é que ele manent, na análise não é uma desvantagem 
que o vento leve as palavras, na análise não há desvantagem 
em que verba volant. Falar não é o mesmo que escrever. Há 
toda uma polifonia própria de cada língua que se perde no 
escrito e que, de certo modo, dificulta a leitura quando não se 
conhece bem a língua; e ele cita como exemplo a 
Traumdeutung de Freud, justificando seus pequenos jogos 
linguísticos entre o francês e o alemão. Lacan denuncia, 
nessa leitura, duas dificuldades: primeira, a passagem do 
discurso oral para o escrito e, depois, a passagem de uma 
para outra, dando por entendido o valor particular de cada 
alíngua, embora não se saiba como é que ela se forma. Essa é 
uma das razões de sua volta a Freud.

No parágrafo onze, Lacan retoma o esquema do 
aparelho perceptivo – apresentado por Freud no capítulo 
sete de sua Interpretação de sonhos –, o esquema do pente 
invertido, conforme a expressão bem humorada de Roberto 
Harari, dizendo o seguinte: j'ai remis sur pied ce que dit 

27

20 Alusão ao ditado latino, de origem medieval: verba volant, scripta 
manent (as palavras voam, o escrito permanece).
21 Die Traumdeutung (A interpretação de sonhos).
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Freud, que eu traduzo – a contrario –, por voltei exatamente 
ao pé do que disse Freud, porque é pelo retorno a Freud – 
continua Lacan –, que podemos ficar convencidos do quanto 
manca, do quanto falta. Insisto na presença latente da 
linguagem edípica.

Tomando pé na Wahrnehmung (percepção), eu diria, 
assim como Lacan afirma – desde Saussure –, que o signi- 
ficante não significa absolutamente nada, também a 
percepção por si só não registra nada, apenas capta tudo o 
que aparece em sua tela. Tal como Freud, Lacan também tem 
presente o esquema da Carta 52 (06.12.1896), dirigida a 
Fliess, seu amigo de então. Quando Lacan menciona a 
ausência de ligação entre o significante e o significado, 
dizendo que o que existe é uma espécie de sedimento, de 
cristalização, um depôt, não posso deixar de pensar na 
Wahrnehmungszeichen, isto é, na indicação de percepção do 
amboceptor Wz que possibilita a transformação das quanti- 
dades Q, recebidas do exterior, em Qὴ a quantidade 
psíquica, esta espécie de depósito, de sedimento, de 
sedimento que possibilita uma primeira Niederschrift, uma 
primeira inscrição nos neurônios impermeáveis Y, 

22característicos do inconsciente.  E o modo como isso se dá, 
segue Lacan, pode ser qualificado tanto de arbitrário como 
de necessário, no sentido em que Émile Benveniste agitava 
essa sua bandeira. Em todo o caso, é necessário que a palavra 
tenha um uso. Penso que seria o caso de perguntar se o que 
Lacan diz na resposta à última pergunta de Marcel 

23
Czermak,  a respeito do Real e do gozo do Outro, não está 

24presente aqui. Pois, quando Lacan fala em usage,  temos de 

22 Ver nota 8, acima, na p.17.
23 A pergunta e a resposta estão, respectivamente, nas páginas 11 e 
12 de Ornicar? nº 9.
24 Ce qui est nécessaire, c'est que le mot ait un usage, et que cet usage 
soit cristallisée, cristallisée par cette brassage qu'est la naissance 
d'une nouvelle langue.
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francês se utiliza dessa palavra também para falar do 
usufruto e do gozo, termos reunidos no primeiro capítulo de 

25
Encore.  E esse uso precisa ser cristalizado pela brassagem 
que caracteriza o nascimento de uma nova língua. 

Não deixa de ter interesse o termo do qual se utiliza aqui 
Lacan: brassage, conjunto de operações destinadas a 
preparar a cerveja, em especial a preparação do mosto pela 
maceração do malte na água. A brassagem que, na vigência 

26
do Dicionário Aurélio,  parecia ter sido retirada da língua e 
cuja utilização por Medeiros nos dá uma ideia de sua eru- 
dição, é um processo intermediário entre a germinação da 
cevada e a posterior fermentação. Diria que é eminentemen- 
te um processo químico e que sua remolha, seja por decoc- 
ção, seja por infusão, busca uma decantação. Se tivermos 
presente que a fabricação da cerveja é conhecida desde pelo 
menos 400 anos antes de Cristo, podemos pensar que, com 
este termo, brassage, Lacan quer dar uma ideia do tipo de 
esforço – também braçal, artesanal, por que não? –, neces- 
sário para o que Freud chamava bahnung, quer dizer, para 
que o trilhamento significante se torne possível. Lembram 
quando Freud diz que o Isso é formado pela decantação de 
vários Eus anteriores? A sofisticada indústria moderna 
muitas vezes não deixa perceber seu passado artesanal, 
motivo pelo qual me parece importante constar também que 
com a brassagem Lacan retoma o remexer, o saracotear do 
peneirar. E não esqueçamos que a língua é viva, quer dizer, 
está constantemente sofrendo modificações, em geral por 
acréscimo, e que a psicanálise tem uma contribuição a 
prestar também nessa direção.

25 LACAN, J. Encore. Paris: Seuil, 1975.
26 É apenas em 1998 que o Michaelis, Moderno Dicionário da 
Língua Portuguesa, São Paulo, Melhoramentos, volta a incluir 
brassagem, e depois o Dicionário Houaiss, Rio de Janeiro, Objetiva, 
em 2001. O Novo Aurélio, Século XXI, Rio de Janeiro, Nova 
Fronteira, 1999, segue não a incluindo.
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27 On a traduit ça la Science des Rêves; depuis, une dame [referência 
à Princesa Marie Bonaparte] a corrigé Meyerson, et a appelé ça 
l'Interprétation des Rêves.

CONDENSAÇÃO & DESLOCAMENTO

Adentrando ao inconsciente sistemático de Freud, 
Lacan examina suas leis fundamentais, dizendo que uma não 
elimina as outras. A condensação não elimina o deslo- 
camento, aqui chamado de escorregadela, no sentido de 
continuidade. E, nesse momento, ele toma como exemplo as 
escorregadelas havidas na tradução da Traumdeutung de 
Freud. Depois de Lacan, diria que a tradução para o francês 
sofre outro desvio, o qual não atacou a tradução ao portu- 
guês; refiro-me ao mau uso da preposição de que em francês 
aparece contraída com o artigo definido plural os, dos – em 
francês des –, tanto na primeira como na segunda versão da 

27
Science des Rêves.

A LÍNGUA COMO CHEWING-GUM

Para dizer o que a língua é, Lacan recorre a um 
anglicismo e diz que ela é um chewing-gum, um chicle, uma 
goma de mascar. E o inaudito, o espantoso, é que ela guarda 
seus truques, e isso devido ao que se chama de linguagem. 
Daí que o inconsciente é estruturado como uma linguagem. 
Note-se que dizer estruturado como uma linguagem não é 
igual a dizer que o inconsciente é uma linguagem. Freud 
sempre enfatizou: o inconsciente fala muitos dialetos. É por 
isso que um psicanalista não pode desconsiderar a linguís- 
tica, especialmente a linguisteria, ainda que essa disciplina 
deixe escapar como é que a verdade se mantém – apesar dos 
deslizamentos –, em seu topo, razão para Lacan falar dos 
toros. Lembremos, a propósito, que os toros originalmente 
enfeitavam a base da coluna grega.

O INCONSCIENTE NÃO É DE FREUD

E, nesse momento, Lacan se sai com uma de suas 
boutades: o inconsciente não é de Freud, é de Lacan, ainda  
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que o campo seja freudiano. Se o inconsciente é o discurso 
do Outro, para que seja de Lacan, é preciso que Lacan esteja 
no lugar de A para Freud, no lugar de S . É preciso que seja 2

através de Lacan que tenha aparecido a significação do 
inconsciente freudiano. Lacan diz que a língua alemã não 
ajudou muito a Freud. Talvez por isso, no Seminário A an- 
gústia – penso que um pouco disto está girando por aqui –, 
ele tenha dito que o inconsciente dos sonhos não é o mesmo 
dos sintomas.

Dizendo da diferença entre seu inconsciente e o de 
Freud, Lacan sublinha que, mesmo Freud não falando, na 
Traumdeutung, senão de palavras, não se pode dizer que, 
para ele, o inconsciente esteja verdadeiramente isolado – o 
que Lacan fez por meio da função simbólica, indicada pela 
noção de significante, o qual, como já vimos, fala de repre- 
sentante e de representação, quase se diria de função e de 
campo.

É assim que Lacan caracteriza seu ensaio de resposta à 
pergunta o que é a clínica psicanalítica? e finaliza-o dizendo 
que a Psicanálise, como todas as outras atividades huma- 
nas, participa incontestavelmente do abuso. Fazemos como 
se soubéssemos alguma coisa. Não é, portanto, tão garan- 
tido – il n'est pourtant pas si sûr –, que a hipótese do incons- 
ciente – que ça que l'hypothèse de l'inconscient –, tenha mais 
peso que a existência da linguagem – ait plus de poids que 
l'existence du langage. A proposta da seção clínica é a de um 
espaço em que se possa interrogar as razões do psicanalista 
na prática do blá-blá-blá!

¨

 





DA CONSISTÊNCIA
NA PRÁTICA ANALÍTICA

Il faut être léger comme 
l'oiseau, et non comme la 
plume.
(PAUL VALÉRY)

Judith: Que se abra a última 
porta que dá para a noite.
(BÉLA BARTÓK. O Castelo 
de Barba Azul.)

A cultura tem na consistência um valor e exige, por 
consequência, quando o valor está em causa, que a sua 
consistência seja tomada em consideração.

O valor em questão é a prática psicanalítica, e quero 
propor o tema da consistência como seu suporte. Os que têm 
acompanhado os últimos seminários de Lacan já sabem: 
essa proposição se apoia na topologia, especificamente na 
topologia da cadeia borromeana.

Esse esclarecimento se justifica na medida em que o 
termo tem várias acepções: em primeiro lugar, em um sen- 
tido amplo, no campo da ciência, a consistência é entendida 
como a propriedade de um conjunto de resultados de expe- 
riências que satisfazem, dentro dos limites dos erros experi- 
mentais, as leis pertinentes aos fenômenos a que se refe-

28
rem;  depois, uma forte conotação, da qual quase diria na-

28 FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda, Novo Dicionário da 
Língua Portuguesa. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, s/d.
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tural, faz-nos entender, no termo, uma tendência à solidez, à 
coerência. Essa conotação não está afastada da lógica clás- 
sica, na qual a consistência é propriedade de uma teoria não 
contraditória, isto é, de uma teoria em que não existe fórmula 

29
que seja teorema e, ao mesmo tempo, sua negação.  Em 
termos carabinaléthicos, para usar uma expressão de 
Newton da Costa, a lógica clássica chama consistente a um 
cálculo C quando, dada uma fórmula bem formada, f, de C, 
não é o caso em que f e a negação de f [¬ f] sejam, ao mesmo 

30tempo, teoremas de C [(f ˄ ¬ f)].  Isso quer dizer que a 
confrontação, a acareação de uma afirmação com a negação 
de uma mesma propriedade de um mesmo objeto, não é 
possível. A lógica clássica não tolera o desencontro como 

31expressão da verdade. É desta carabinalese,  quer dizer, é 
desta face da verdade que nos fala Newton da Costa. Já em 
expressões metafísicas, somente o Absoluto e o Incondi- 
cional são verdadeiramente consistentes. E mais, quando 
encontramos este termo – consistência –, ligado, por con- 
traposição, à existência, é porque ele está comparado à 
essência.   

Tomada a consistência nesses termos, quero dizer nos 
termos de uma lógica clássica, que não dá conta do 
funcionamento do inconsciente, podemos entender o crédito 
dado por alguns ao conhecimento, inclusive ao autoconhe- 
cimento (se me perdoam o uso do neologismo em voga), 
como sendo esse o propósito de uma análise. Aí teríamos 
algo no que pegar, onde pôr as mãos, algo sólido a justificar 
nosso trabalho! Mas não, a psicanálise não promove 
nenhuma teoria hipostática. A lógica clássica não é nosso 
apoio. Ao contrário do que se crê, a psicanálise não promove 
nenhuma hipóstase, nenhum sedimento, nenhum resto. De

29 Grande Enciclopédia Larousse Cultural.
30 COSTA, Newton da. Lógica deôntica. In Boletim do Recorte, Nº 
7/8, Ano 5, Setembro 95, Porto Alegre / Florianópolis, pp.12-20.
31 Do grego Kara, cara, mais Alhqeia, verdade.
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certo modo, poderíamos dizer que a psicanálise se ocupa – 
não que ela promove –, que se ocupa, sim, dos restos, desses 
sedimentos hipostáticos que acabam por tornar a vida dura e 
pesada. Esse é o motivo de precisarmos de uma lógica 
heterodoxa capaz de derrogar a lógica clássica, levando-nos 
a questionar, v.g., a relação entre os conceitos de consis- 
tência e completude. Gödel, por essa via, chega a uma 
posição contrária à lógica clássica, a ponto de dizer que se o 
sistema é completo, não é consistente, e, se é consistente, 
não é completo. É aí que Freud busca apoio para reconhecer 
no resultado de uma análise outra coisa, pois ele não é 
positivista.

No pós-escrito ao caso do Joãozinho, Freud diz 
claramente de que se trata. A publicação desse caso, em 
1909, causara uma grande agitação e indignação: a crítica 
denunciava o roubo da inocência de Joãozinho pela psica- 
nálise. E eis que, 13 anos mais tarde, na primavera de 1922, 
Freud recebe a visita de um saudável jovem de 19 anos, 
Herbert Graff, o Joãozinho, que não apenas não estava 
sofrendo de nenhum problema, ou inibição, como ainda 
havia encontrado forças para vencer as severas provas ofere- 
cidas pela vida. É então que Freud nos conta que, junto à 
alegria por ter recebido essa inesperada visita, não escondera 
certa surpresa de que a análise não tinha preservado os 
acontecimentos da amnésia, mas, pelo contrário, que tinha 

32sido superada pela própria amnésia.  De modo que a 
análise não só não contribui com um incremento de 
autoconhecimento, como muito se acredita, insisto, mas, 
pelo contrário, ajuda a esquecer! Se não acaba com os 
problemas, pelo menos podemos pensar que a intervenção 
psicanalítica diminui sua solidez, tornando mais leve o fardo 

32 FREUD, S. Análise de uma fobia em um menino de cinco anos 
[1909]; Pós-escrito [1922]. Rio de Janeiro, Imago, Ed. Std. Bras. das 
Obras Psic. Completas de Sig. Freud, vol. X, s/d, p.153.
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33da existência! Lacan chama isso de a dor de existir...  De 
modo que a existência, essa sim, parece consistir em um 
sólido pesado, difícil muitas vezes de suportar. 

E de onde vem esse peso? 
A pergunta parece indicar uma direção: a da realidade! 

Essa realidade, contudo – e aqui parece bem lembrar 
Bachelard quando ele diz ser o conhecimento a reforma de 
uma ilusão –, também não é a realidade dicionarizada, 
aquela que diz daquilo que existe de fato, empiricamente. 
Não! A realidade que nos importa é a fantasmática, sempre 
particular, e corolário necessário da inexistência da relação 
sexual. De modo que, como já podemos ver, com uma lógica 
clássica será impossível prosseguir nesse campo. Quando 
Lacan diz da inexistência d'a relação sexual, é preciso 
salientar o artigo definido singular: é essa singular definição 
da relação sexual que não existe, inexistência, aliás, que é 

34
condição d'as relações sexuais.  A realidade que importa é a 
fantasmática porque o que o fantasma coloca em evidência é 
um desejo. No seminário R.S.I., Lacan nos diz que o desejo 

35do homem é o inferno.  O homem aspira ao pior! 
Pois bem, se a cada conceito importante, no nosso 

campo, damos-lhe uma conotação particular, que faremos 
com o inferno? Lembram o chiste? - Se todos os bons vão 
para o céu, que chatice! Prefiro o inferno! Aí está: o inferno 
é o lugar do gozo. Freud sempre soube disso. Foi por abso- 
luta impossibilidade de outra escolha, uma vez que as uvas 
da videira ideal estarão sempre verdes, que optou pela 
análise do inferno, do Aqueronta.

Tomemos então a topologia para ver o modo como a 

33 LACAN, J. As formações do inconsciente. Col. O Seminário, livro 
5, inédito.
34 TELLES DA SILVA, L.-O. Freud / Lacan: O desvelamento do 
sujeito.Porto Alegre, AGE, 1999.
35 LACAN, J. R.S.I. [1974-75]. Col. O Seminário, livro 22, inédito. 
Aula do dia 18.02.75.
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consistência serve de suporte, de base, à prática psicana- 
lítica, pois, para Lacan, a consistência é o que possibilita o 
enodamento dos registros do Real, do Simbólico e do Imagi- 
nário, e isso das mais diversas maneiras. Podemos, por 
exemplo, enodá-los assim:

36Retificando um dos anéis,  no caso, o do Real (R), veremos 
que ele funciona como uma espécie de divisor de águas entre 
o sentido e os gozos. Enquanto o sentido fica colocado em 
uma relação de exterioridade ao Real, na interseção do 
Simbólico com o Imaginário, os gozos (tanto o gozo do 
Outro [JA], como o gozo fálico [JF], incluído o plus-de-
gozar [a]), ficam subscritos ao Real. Aí é que está o inferos, o 
inferno do qual dizia Lacan ser o desejo do homem!

E como se pode adentrar ao inferno constituinte do 
desejo do homem?

Lacan distingue duas maneiras: uma passiva e outra 
ativa. Entre as passivas, a primeira, bem conhecida, poderia 
ser chamada, ao estilo cristão, de caída, ou, se quisermos, ao 
estilo grego, de arrebatamento. 

Os pobres cristãos estão sempre correndo o risco de 
cair em tentação. Para os cristãos, não é o homem que aspira 

36 Ver pp.80-1, adiante.
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ao inferos, ao contrário, o homem não é agente, mas sim 
vítima! Entre os gregos, também aparece este caráter de 
vítima, ainda que com características próprias: o Hades 
arrebata suas vítimas.

A outra maneira de adentrar ao inferno é a que se faz por 
amor, de modo ativo. Aconteceu com Orfeu. Inconsolável 
com a perda de Eurídice, Orfeu desce aos infernos em busca 
da esposa. Leva como instrumento sua lira, da qual tira sons 
tão encantadores que mesmo as Fúrias vertem lágrimas, a 
roda de Íxion para de girar, a rocha de Sísifo fica em equi- 
líbrio, Tântalo esquece sua fome e sua sede, as Danaides 
param de encher seu tonel sem fundo e Perséfone e Hades 
concedem restituir Eurídice ao amoroso marido, mas com 
uma condição: enquanto ele a leva para fora, precedendo-a 
no caminho, até alcançar a luz do dia, não poderá olhar para 
trás, por nenhum motivo. A falta de confiança na força de seu 
instrumento, contudo, o trai, e ele se vira para ver se não foi 
enganado. E foi! Mas não por Perséfone, nem por Hades, 
como supunha; enganara-se consigo mesmo e Eurídice mor- 
re pela segunda vez.

A metáfora parece interessante, ainda que seja para 
mostrar como fracassa o desejo do analista: Eurídice é 
arrebatada pelo inferno porque, perseguida por Aristeu, que 
dela se apaixonara, foge, e na fuga pisa em uma cobra – quer 
dizer, provoca uma cobra –, que a morde no pé e ela morre. 
Podemos pensar que o fim passivo de Eurídice, seu arrebata- 
mento pelo inferno, foi buscado ativamente. Lembremos 
que, ao tempo do transcurso desse episódio, Eurídice já 
estava casada com Orfeu e, mesmo naquela época, não creio 
fosse bem aceita a sedução de outro que não a do marido. A 
Ilíada de Homero nos ajuda a pensar assim. De modo que o 
trabalho de Orfeu está guiado mais por seu próprio desejo 
que pelo desejo do analista. Orfeu estava envolvido com  
Eurídice e queria salvá-la. Queria salvá-la para si mesmo.
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Ainda assim, seu trabalho é capaz de interromper 
momentaneamente a repetição alienante constituinte do 
gozo, mas não o ajuda na hora em que mais precisa e tudo 
volta a ser como antes: o gozo segue com sua repetição 
alienante no inferos. Poderíamos dizer que o fracasso de 
Orfeu se deve ao fato de ele não se dar conta de  que também 
está no inferno – arrebatado pelo gozo –, e, portanto, sujeito 
às suas leis, leis que dizem: Não olhe para trás, esqueça! É 
como se esse grande músico, Orfeu, não tivesse chegado a 
conhecer a verdade que há nestes versos de John Lenon e 
Paul McCartney:

And when the broken hearted people
Living in the world agree,

37
There will be an answer, let it be.

O trabalho de Freud, de certo modo, pode dar lugar a 
um mal-entendido desse tipo, uma vez que elide os registros 
do Real, do Simbólico e do Imaginário, atando-os todos com 
o seu Nome do Pai, que é o que ele chama de realidade 

38
psíquica, realidade religiosa mesmo, diz Lacan.  Essa elisão 
pode propiciar o não reconhecimento, por exemplo, da 
relação da existência com a consistência, pode mesmo 
possibilitar que as entendamos como contrapostas. A 
existência, diz Lacan, é de sua natureza o que é ex, o que gira 
em torno do consistente, mas faz intervalo e, nesse intervalo, 

39
tem n maneiras de atá-los.

A existência lógica, escrita por Lacan como ex-
sistência, define-se justamente por relação a uma dada 
consistência, quer dizer, por relação a esta característica que 
possibilita aos aros de barbante estarem enodados os três, 
sem estarem enganchados um nos outros. No desenho aci- 

37 E quando as pessoas de coração partido / que vivem neste mundo 
concordarem, / haverá uma resposta, deixa-o ser. (Trad. do autor).
38 LACAN, J. Idem n.35, aula de 11.02.75.
39 LACAN, J. Idem n.35, aula de 14.01.75.
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ma, o aro do Simbólico está por cima do aro do Imaginário, 
enquanto o aro retificado do Real está ainda por baixo do 
Imaginário, mas por cima do Simbólico, alfinetando o 
Simbólico no Imaginário. Só estão enodados por terem no 
três seu número mínimo. Se Orfeu queria resgatar o corpo de 
Eurídice, aprisionado por Hades, ele não podia deixar de 
levar em consideração que a vida dela, como a vida de todos, 
sendo do registro do Real, depende do conceito de morte. 
Poderíamos então perguntar: quando terá ocorrido a morte 
de Eurídice para Orfeu? Terá sido no momento em que virou 
os olhos para Aristeu? – Deixo-lhes a questão... 

Desse modo, para levar adiante o trabalho da análise, 
não se trata de incrementar, implementar, incluir, enfim, não 
se trata de aumentar o campo de conhecimentos do 
analisante; trata-se, sim, de analisar o que está. Para quê? 
Para, ao esburacar o Real da ex-sistência, torná-la mais leve. 
E aqui se abre outra vez a possibilidade do engano. Na busca 
da leveza muitos pensam que isso se consegue através de 
técnicas leves e tratamentos brandos, lights, softs, como se 
diz hoje em dia. Aí é que está o engano. O soft sem o hard 
nada é! Podemos estar certos de uma coisa: isso não é só 
linguagem de computador. Agora, nesse engano, também há 
um núcleo de verdade. É preciso analisar com cuidado para 
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compreender o que pode haver de verdade nessa busca do 
soft, nessa busca pela maciez, nessa busca pela leveza.

O que do Real oprime, então, é esse peso, essa dureza 
impenetrável e, não nos esqueçamos: estamos falando do 
sujeito. Por isso, coloco-lhes outra pergunta: reforçar o ego, 
como se diz, não leva justamente a aumentar essa 
compacidade?

Nesse propósito, encontrei que Cellini, Benvenutto 
Cellini, dedicou-se, a certa altura de sua vida, à produção de 
joias e, como vendiam muito, passou algum tempo fazendo 
medalhas de ouro para serem carregadas ao pescoço, 
veneras as quais traziam de um lado a efígie do proprietário e 
na coroa um dístico apresentando suas qualidades. Reforçar 
o ego é isto: é levar o sujeito a erigir uma estátua de si 
mesmo. No entanto, com a psicanálise, buscamos justamen- 
te o contrário: não se trata de reforçar o ego, a repetição 
provocada pelo fantasma mostra que ele já está forte, na 
verdade, demasiadamente forte. O sintoma do qual o sujeito 
reclama é sinal de que não aguenta mais tanta fortaleza. 
Reforçar o ego, então, é justamente o que devemos evitar, e a 
preocupação de romper com essa compacidade egoica não é 
de hoje.

Talvez pudéssemos localizar em Lucrécio, na sua De 
Rerum Natura, um dos primeiros movimentos do conhe- 
cimento em direção à dissolução da compacidade do mundo: 
a verdadeira realidade da matéria, diz Lucrécio, consiste em 
corpúsculos invisíveis. Para esse poeta, o vazio é tão concre- 
to como os corpos sólidos. 

Em todo o caso, a leveza interessante é a obtida na 
passagem pelo inferno, pelo território da morte, como disse 

40em outro trabalho.  O risco é que por aí andam os monstros 
e, para enfrentá-los – uma vez tendo Orfeu falhado –, inspi- 

40 TELLES DA SILVA, L.-O. Si vis vitam, para mortem. In Freud 
/ Lacan: O desvelamento do sujeito. Porto Alegre, AGE, 1999.
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rar-se em Perseu não está nada mal. Registremos: o mais 
conhecido Perseu da história das artes nos foi legado tam- 
bém por Cellini. E é Perseu que Calvino coloca no lugar de 

41herói da leveza.
Perseu é o único herói capaz de matar a terrível 

Górgona, essa mesma Medusa que já havia sido uma linda 
mulher. Para Aristóteles, contudo, monstruosa mesmo é a 
visão da diferença sexual! Os monstros têm a ver com isso. 
Mas o propriamente destacável, de fato, são os instrumentos 
utilizados por Perseu e também a consequência de seus atos. 
Para demonstrar isso, temos de deixar patente, antes de tudo, 
que Perseu não está só; ele conta com a ajuda de Hermes e de 
Atenas. Ela segura seu escudo de bronze polido, como um 
espelho, por cima da Medusa, para Perseu poder guiar-se 
pela imagem refletida, enquanto voa com as sandálias aladas 
emprestadas das Ninfas, apoiado nos ventos e nas nuvens, 
pois Perseu não pode olhar diretamente para a Medusa. O 
olhar da Górgona petrifica seus admiradores, transforman- 
do-os em estátuas, em estátuas de si mesmos. 

Como Orfeu, Perseu também não pode olhar! Mas 
enquanto Perseu, de certo modo, sabe que a regra é para 
todos, Orfeu, acreditando-se uma exceção, como se ele fosse 
o mito, pensa que a condição é só para ele, e desconfia; 
infelizmente para ele, não desconfia de seu próprio engano e 
supõe o ardil no outro. 

Ademais, vale notar: o método para matar a Medusa lhe 
é fornecido também por monstros; são as irmãs das 
Górgonas, as Greias, as detentoras do segredo, e o contam a 
Perseu. Permitam-me um parêntese: interessante que, 
enquanto eu procurava a grafia correta, em português, para 
Greias – o que, aliás, não encontrei em nenhum dicionário 

42contemporâneo à minha disposição –,  deparei-me, em uma 
41 CALVINO, I. Seis propuestas para el próximo milenio. Madrid, 
Siruela, 1990, pp.16-18.
42 A grafia adotada foi a proposta por Eduardo Brandão, em sua 



tradução da Mitologia grega e romana de P. Commelin, São Paulo, 
Martins Fontes, 1993.

edição antiga da Lello Universal, embora sem data, feita em 
Portugal, na cidade do Porto, com a grafia de Grées, onde li 
que deriva do verbete grego griai, que queria dizer orelhas. 
Pois vejam: embora provavelmente se trate de um erro, uma 
vez que o étimo grego de Greias é Graiai, e quer dizer 
velhas, não deixa de ter interesse – afinal, Freud incluiu os 
Irrtürmer, os erros, entre as formações do inconsciente –, 
não deixa de ter interesse, repito, notar que alguém já havia 
pensado terem sido as orelhas que ensinaram a Perseu o 
método para acabar com a Medusa, pois essas três irmãs, as 
Greias, elas aparecem na mitologia grega, praticamente, 
apenas na história de Perseu. Em todo o caso, não deixemos 
de registrar: as três irmãs dispunham de um único olho e de 
um único dente que revezavam entre si. 

Então, depois da leveza proporcionada pelas sandálias 
aladas, do sangue que jorra como resultado da decapitação 
da megera nasce Pégaso, o cavalo alado que, com um coice, 
faz nascer no monte Helicon uma fonte onde se abeberam as 
Musas. Assim, a cada passo em direção aos penetrais do 
mito, cada vez mais aparecem os signos da leveza. Depois de 
decapitada, Perseu carrega consigo a cabeça da Medusa, a 
qual ainda conserva os poderes para enfrentar seus inimigos. 
As outras duas Górgonas, quando tomam conhecimento da 
morte de sua irmã, Medusa, querem perseguir Perseu, mas é 
tarde! Perseu já se ia levando o capacete de Hades com a 
propriedade de torná-lo invisível. De certo modo, é como se 
Perseu tivesse virado a favor de sua empresa a impossi- 
bilidade de ver. E isso porque, como Lucrécio, como 
Anaxágoras, como Merleau Ponty, v.g., Perseu sabe: o 
invisível também é operante. Ele carrega então a cabeça da 
Medusa dentro do quíbisis, mostrando-a apenas para 
aqueles que, como castigo, merecem converter-se em 

43
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estátuas de si mesmos – como é o caso do gigante Atlas. 
Lembremos ainda, ao terminar, que essas são as aventuras 
africanas de Perseu, aventuras no Continente Negro, como 
diria Freud, por ser um continente desconhecido.

Perseu parte para a aventura apenas com a determinação 
de honrar sua palavra, e as armas de que se utiliza são sempre 
sugeridas pelas circunstâncias, resultando sempre no 
surgimento de mais vida. Calvino chama a atenção para a 
delicadeza exigida a um matador de monstros, descrevendo 
a cena seguinte à libertação de Andrômeda: o herói quer 
lavar suas mãos após a luta e, para isso, precisa largar, em 
algum lugar, a cabeçorra da Górgona; então, para que a 
áspera areia não dane a cabeça de serpentina cabeleira, ele 
molha o chão e cobre-o com uma capa de folhas, estende por 
cima alguns raminhos nascidos embaixo da água e neles 
pousa, com a boca para baixo, a cabeça da Medusa. Não  
podemos negar a gentileza! Perseu não a larga de qualquer 
jeito, não é grosseiro, não é um carrasco empedernido! Mas 
o surpreendente vem a seguir: os raminhos aquáticos, em 
contato com a Medusa, transformam-se em delicados corais 
e, para com eles se enfeitarem, as Ninfas se aproximam colo- 
cando folhas e algas junto da terrível cabeça. 

Para concluir, queria lembrar um modo de sair do 
inferno, contraposto à condição imposta a Orfeu. Trata-se da 
saída encontrada por Dante Alighieri. Enquanto para Orfeu a 
condição era não olhar para trás até alcançar a luz do dia, 
Dante, como se tivesse aprendido com o erro de Orfeu, 
descreve sua saída do Inferno, na última linha do Canto 
XXXIV, assim: E quindi uscimo a riveder le stele (E dali 

43
saímos para rever as estrelas).  Se para Orfeu o valor estava 

44
na contingência do momento,  para Dante estava no 

43 ALIGHIERI, Dante. A divina comédia. Inferno, Canto XXXIV, 
última linha (1.139).
44 LACAN, J. Mais,ainda. Trad. de M.D.Magno. Rio de Janeiro, 
Zahar. Col. O Seminário, Livro, 20, 1982, p.126.
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impossível,  e ele o persegue saindo para a noite! Do Real 
ao Real, uma vez que as estrelas que estão sempre aí são do 
Real o melhor exemplo. Por mais elaboradas que façamos as 
coisas, estamos sempre no Imaginário, diz Lacan! Mas essa 
não será a condição de estarmos sempre também no Real, e 
também no Simbólico? Não será essa a importância da 
consistência na prática analítica?

E agora, se aceitam o convite...

Andiamo a riveder le stele?

¨

45 O que não para de não se escrever.





O PÚBLICO E O PRIVADO
- PASSE E FIM DE ANÁLISE -

Os limites da linguagem são 
os limites do mundo.
(L. WITTGENSTEIN)

To be or not.
(JACQUES LACAN)

INTRODUÇÃO

 A prática não é sem a clínica, entendida a última 
como o lugar onde se pode teorizar a prática, a ponto de 
podermos dizer que não há prática possível sem uma clínica. 
E as jornadas de trabalho realizadas entre as instituições – 
marcadas por relações transferenciais de confiança –, são 
uma das maneiras privilegiadas de dar curso à clínica da 
prática.

 O texto a seguir é o resultado de um trabalho 
interinstitucional levado a efeito para festejar os 20 anos de 
trabalho da Escola de Psicanálise Sigmund Freud - Rosário. 
A proposta era para trabalharmos a relação entre passe e fim 
de análise.

O PÚBLICO E O PRIVADO

 A inclusão desse tema da relação do passe com o fim 
de análise, em um aniversário de vinte anos, não é nova. Em 
1994, nos vinte anos da Escola Freudiana de Buenos Aires, 



ela também foi analisada.

O tema é difícil, mas isso não nos tem impedido de 
avançar, ainda que de fracasso em fracasso, como poderia 
ter dito Maysa.

O que tenho para dizer-lhes, antes de qualquer coisa, é 
que eu mesmo não passei pela experiência de testemunhar o 
passe em uma estrutura de Escola, embora já tenha passado 
pelo fim de análise, não digo fim-da-análise, passei pelo fim-
de-análise, e isso algumas vezes... Foi o que me autorizou a 
aceitar esse amável convite e propor algumas interrogações.

Durante aquelas jornadas de cinco anos atrás, alguns 
colegas do Recorte de Psicanálise realizaram uma série de 
entrevistas com colegas que davam a conhecer suas 
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preocupações.  Entre elas, a de Victor Iunger destacava, de 
forma bastante clara, três pontos presentes na questão do 
passe: o avanço da teoria junto à clínica, a nominação do 
analista e, em terceiro lugar, o desejo de contar a alguém, que 

47
não a um SSS, sobre o fim de sua análise. 

Pois bem, é o après-coup contido no terceiro ponto que 
dá sentido aos outros dois anteriores; e isto tudo só é possível 
desde que a instituição, onde o analista se inscreve, esteja 
estruturada de modo a possibilitar o passe.

A instituição, na qual estou inscrito, ainda não tem essa 
estrutura – quem sabe em nosso vigésimo aniversário já 
tenhamos o que dizer! –, de modo que, por enquanto, impli- 
co-me na transmissão da psicanálise por outra via.

Talvez fosse o caso de falar dessa outra via, mas, nesse 
momento, deixemos constante apenas que não a vejo como 
uma alternativa ao passe.

O exame dos três pontos levantados por Victor Iunger,

46 Essas entrevistas estão publicadas no Caderno sobre o Passe, 
organizado por Ester Miriam Menda, Maria da Glória de Mello 
Sant'Anna, Maristela Costa Leivas e Vera Regina da Graça Ruschel.
47 Sujeito Suposto Saber.
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devo ressaltar, deixa muitas questões, aliás, como todo o 
bom texto deve fazer. Uma delas é a do momento da autori- 
zação do analista e a responsabilidade da instituição frente a 
isso. É aqui que se impõe a passagem do privado ao público.

Gérard Pommier, em um trabalho mais antigo, 
publicado na sua revista Delenda, falava de dois passes: o 
primeiro, em relação à viragem do objeto pulsional no 
interior do fantasma e, em um segundo passe, quando o S  1

atravessa o fantasma na nominação, situando aí a experiên- 
cia do passe como passagem do privado ao público.  Mas, 
em sua participação nas mencionadas jornadas da EFBA, ele 
diz que o passe implica na passagem do desejo de ser analis- 
ta ao desejo de analista. Se o desejo de ser analista vem 
apoiado em um bem próprio da formação universitária (de 
médico ou psicólogo), a assunção do desejo do analista 
passa pela análise pessoal, na qual o sujeito aprende que é 
pelo avesso de seu desejo que isso se torna possível.

Quer dizer, para que o avesso do desejo ganhe espaço, 
como a manga de uma camisa que se enrola, formando um 
toro, é preciso passar por uma destituição subjetiva. E, para 
isso, se me permitem um trocadilho, é preciso arregaçar as 
mangas com uma vontade taurina.

Essa destituição subjetiva alcançada pela análise, ainda 
que própria do registro do Imaginário, pode implicar na 
perda do nome próprio. O mito edípico consiste nisso. Situa-
se aí a questão provocada pela angústia sufocante, deslocada 
do Eu para a Sfinx: o que é o ser? Aí está a tragédia de não se 
saber quem se é? É nesse momento que a Psicanálise aponta 
para uma saída: o desser, o desêtre pode passar por aí! É no 
momento em que o sujeito reconhece a importância da falta, 
da manque a être, da falta a ser, que pode aparecer a impor- 
tância do avesso como demarcador do buraco central na 
estrutura borromeana. Na entrevista de José Zuberman, ele 
se colocava de acordo com Hugo Levin quando este dizia 
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que o nome perdido, o analista recupera-o na nominação. 
Pode ser... Contudo, no meu modo de entender, a nominação 
implica no reconhecimento da importância do momento de 
concluir, concluir que, enfim, somos todos brancos e, como 
tais, devedores de uma explicação fundada em termos 
lógicos. AE (Analista da Escola) é um nome que indica um 
momento da relação entre o desejo e a teoria analítica.

É verdade que a nominação sempre esteve ligada, 
ritualmente, a uma passagem. Ao receber o primeiro nome, 
no batismo cristão, o pagão deve renunciar a Satanás. Na 
adolescência, também se recebe outro nome, em geral um 
nickname que exige a renúncia da exclusividade familiar e a 
aceitação de laços comunitários; a mulher, ao passar do 
estado de solteira ao de casada, deve renunciar aos outros 
homens e muda de nome. Em algumas religiões, também 
aparece a importância da renúncia ao nome: chega um 
momento em que o neófito, tendo cumprido seus votos, 
renuncia ao mundo e é elevado publicamente à categoria de 
sacerdote, recebendo, então, um novo nome, um nome de 
um santo, santificado por ter feito algo pelo outro. Abrão, 
após o pacto com Deus, passa a chamar-se Abraão; depois 
do nascimento de Isaque, sua mãe Sara, passa a chamar-se 
Saara. O que quero dizer é que a nominação parece ser um 
requerimento desses momentos de passagem. Uma 
passagem que é sempre da ordem do privado ao público. 
Quando o universitário conclui um curso e se forma, ele 
recebe um grau, de advogado, engenheiro, médico etc. E 
pergunto-lhes: essa é uma maneira de recuperar o nome, ou 
de suportar aquilo que se perdeu? Quando se imagina ter 
alcançado ao ser, caímos! Essa passagem não indica um 
fracasso? Podemos nos dizer frapassantes? Se assim for, 
esse novo nome indicará um novo ideal.

O ideal, que estava presente no desejo de ser analista, 
precisa cair; mas não de todo. A caída completa e absoluta do  



ideal seria o suicídio! O passe indica, então, uma metamor- 
fose: ele reaparece, sublimado, no desejo de contribuir para 
o avanço da psicanálise. De acordo? Em todo o caso, para 
isso o analista não pode ser um santo. Estamos advertidos de 
que o resultado do sublimado é voltar a cair.

A outra questão a ser abordada, antes de terminar, é a da 
responsabilidade da instituição no reconhecimento do 
analista e na sua nominação. Porque a experiência nos ensi- 
nou que pode haver passe sem essa estrutura proposta por 
Lacan. Muitos de nós já havíamos passado ao lugar de 
analista antes de Lacan nos ter implicado nessa questão. 
Quando a instituição não tem armada uma estrutura de pas- 
se, o risco é favorecer uma espécie de nominação imagi- 
nária, a qual tenderá a autorizar o ideal, autorizando o desejo 
(universitário) de ser analista, antes que o desejo do analista. 
E quando a instituição tem armada uma estrutura de passe, 
tenho escutado que o risco aí é o da transformação do passe 
em fetiche, justamente por se tomar o gradus por um título 
hierárquico, pois as estruturas de poder são realmente tenta- 
doras.

O que posso concluir dessas observações é que tanto o 
lugar do passante como o do jurado de nominação são 
lugares difíceis, difíceis justamente pela falta de parâmetros 
para avaliar o desser, quando nos confrontamos com a mor- 
te, quando nos confrontamos com o nada. Mesmo porque o 
término do qual se pode dar conta será sempre parcial e 
provisório e o que realmente importa nesse término, não é 
que termine, mas sim que dê lugar ao início de outro tempo, 
ao início de outra volta na compreensão de nosso quefazer. 
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O SUBLIME E O RIDÍCULO:
COM EFEITO

Qu'on dise reste oublié 
derrière ce qui s'entend.
(J. LACAN, L'Étourdit.)

Post tenebras, spero lucem.
(CERVANTES, dístico do 
escudo aposto à folha de rosto 
da primeira edição do Dom 
Quixote.)

Faz escuro mas eu canto,
porque a manhã vai chegar.
(THIAGO DE MELLO, Os 
estatutos do homem.)

INTRODUÇÃO

Tal como a prática psicanalítica, sua clínica também só 
pode ter lugar sob transferência. E essa transferência tem me 
levado a falar em diversos lugares, independentemente das 
geografias, sempre que encontro interlocutores.

Quando as transferências nos levam a lugares onde se 
fala outra língua que não a de nossa mãe – uma vez que a 
língua original falada por um nativo é sempre chamada de 
língua materna –, isso traz algumas complicações. Essas 
complicações aumentam quando o tema do encontro trata 
exatamente deste assunto: a língua. Na verdade, deveria gra-



fá-la, assim como faz Lacan, em uma só palavra, alíngua – 
lalange –, para dizer do modo singular como cada um a usa, 
pois os efeitos de sentido a serem tratados resultam desse 
modo de apropriação da língua. Por isso, devo registrar que o 
texto a seguir é praticamente uma versão ao português de um 
trabalho pensado e escrito inicialmente em francês para um 
público francófono. 

As surpresas oriundas de organizar um texto em outra 
língua fizeram-me lembrar das palavras de Goethe: só se 
conhece a própria língua depois de conhecer outra. Há 
sentidos na língua difíceis de escutar quando a referência é 
apenas a língua materna, e esses sentidos muitas vezes se 
oferecem com maior clareza desde outra língua. Quando 
começamos a reconhecer, por exemplo, isto que os franceses 
chamam de mot-valise, uma palavra cuja construção inclui 
outras, tão frequente tanto no francês como no alemão, e 
mesmo no inglês, vemos que no português esse processo de 
formação de palavras também ocorre. E essas palavras, in- 
crustradas em outras, além de todo o enunciado do conjunto 
frasal, concorrem também para a formação dos efeitos de 
sentido.

Na esperança de que os efeitos de sentido possam 
aparecer também nessa versão, manterei o tom coloquial 
com o qual apresentei o texto aos colegas, em Cannes.

AGRADECIMENTOS
48

Assim, agradeci-lhes o convite  e também a oportuni- 
dade de estar com eles naquela bela Cannes. Be-Lacan-nes... 
Percebem? Eu não sabia quais eram as ligações dos 
organizadores desse Colóquio com a cidade de Cannes, mas 
o significante se impunha: estávamos aí para falar das teorias 
de Lacan.

Com essa intenção, acabara de atravessar um oceano, 

48 O convite fora feito por Jean Szpirko, Presidente de Errata, 
instituição organizadora do encontro.
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um oceano de linguagem, para estar com eles, a fim de 
melhor conhecê-los e à psicanálise que praticavam; e, 
também, na medida do possível, dizer-lhes como a entendo. 

Conhecer! Isso é o que todo mundo quer, suponho, pelo 
menos todo o mundo presente em nossa circunstância, pois 
bem sabemos como é difícil dizer o todo do mundo. 

49
Conhecer,  em todo o caso, não é o mesmo que ser sabichão, 
pois quando se assume a posição de quem sabe tudo, logo se 

50é taxado de idiota.  No entanto, não creio que ninguém che- 
gue a conhecer realmente alguma coisa sem antes reco- 
nhecer que desconhece, sem antes reconhecer-se igno- 

51 52
rante;  Lacan teria dito dupe,  não é verdade?

O SUBLIME E O RIDÍCULO 

Vamos ao trabalho: o sublime e o ridículo. Não é difícil 
identificar essas palavras e mais fácil ainda será con- 
textualizá-las. Elas estão presentes em um destes chistes que 
satirizam as diferenças entre os vizinhos, pois, afinal, é com 
os vizinhos que temos sempre de nos defrontarmos; não faz 
o menor sentido competir com um longínquo desco- 
nhecido. Freud falava, por exemplo, no complexo do Neben- 
mensch, do semelhante. Um desses chistes, de que lhes fala- 
va, foi contado a Freud por uma skeptische Patientin, por 
uma paciente cética, e acredito que a história lhe tenha pare- 
cido... como posso dizer?... benne trovata. É isso! A história 
lhe pareceu tão benne trovata que ele a citou por duas vezes 
em sua obra: primeiro nas conferências de introdução, dos 
anos 15-17, e depois em uma longa nota de rodapé 
acrescentada à Die Traumdeutung, em 1919. Na primeira 

49 Em francês se diz connaître.
50 Em francês, em linguagem familiar e vulgar, diz-se con, com o 
sentido de idiota, imbecil.
51  No original, con, para seguir com o trocadilho.
52 Termo utilizado por Lacan, por exemplo, na expressão Le nom 
dupe errent – O que não é estúpido, erra. Essa frase é homófona a 
Le nom du père e a Le non du père.
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vez que o cita, Freud está preocupado em distinguir o 
conteúdo manifesto dos sonhos dos pensamentos oníricos 
latentes e é o segundo dos seis exemplos que dá. Tratava-se, 
na verdade, de um detalhe muito pequeno de um sonho, de 
um fragmento no qual algumas pessoas elogiavam a essa 
paciente cética o livro de Freud sobre os chistes, quando 
surge algo referente a um canal, mas tudo muito indistinto, 
sublinha Freud. A paciente não associa nada e Freud não tem 
o que fazer! É só na sessão seguinte que ela lhe dá as 
associações necessárias para que ele possa dizer – 
associando com o sonho do chapéu de três bicos –, que o 
elemento manifesto também é constituinte dos elementos 
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latentes, embora sendo apenas uma pequena parte deles.  
Freud reconhece aí a importância da pars pro totum, vale 
dizer, a importância da metonímia como condutor do desejo. 
A associação trazida pela paciente referia-se a um chiste que 
se passava na conversação entre um escritor e um inglês no 
vapor entre Dover e Calais, quando o inglês aproveita a 
ocasião para citar a frase Du sublime au ridicule il n'y a q'un 

54 55pas,  ao que o escritor responde: Oui, le Pas de Calais.  
Freud interpreta então que o escritor francês classificava a 
França como grossartig, grandiosa, enquanto a Inglaterra 
merecia apenas o adjetivo de lächerlich,  ridícula, irrisória.

Relatado o chiste, Freud se detém no exame do 
elemento manifesto, também constituinte dos elementos 
latentes: a palavra canal; e ele esclarecia, na Conferência 

53 FREUD, S., O conteúdo manifesto dos sonhos e os pensamentos 
oníricos latentes. Conf. VII, ESB, v. XV, p.147.
54 Do sublime ao ridículo não há senão um passo. De certo modo, 
pode-se dizer que o tema esteja relacionado ao Don Quijote. Sendo 
Freud muito atento a tudo que se relacionasse a Cervantes, acredito 
que conhecesse as Meditaciones del Quijote, publicadas no ano 

anterior a essa conferência, em 1914, por José Ortega y Gasset. Aí ele 
diz que do querer ser ao crer que já se é vai a distância do trágico ao 
cômico. Esse é o passo entre o sublime e o ridículo.
55 Sim, o Passo de Calais.



VII, que Pas de Calais era o Canal Inglês, enquanto que na 
nota de rodapé do capítulo VII, da Interpretação de sonhos – 
na Edição Standard Brasileira [traduzida desde a edição 
inglesa] –, especificava que o canal de que se tratava era o 
Canal da Mancha. E, para minha surpresa, eis que aparece 
duas vezes o número sete, justamente este sete que é um 
número especial para Freud! De modo que... Achtung! 
Atenção! E, quando fui buscar a letra de Freud, encontro o 
mesmo texto nos dois lugares: Der Pas de Calais ist aber 
doch ein Kanal, der Ärmelkanal nämlich, Canal la man- 

56che.  De modo que os tradutores brasileiros pareciam não 
estar muito de acordo com a tradução! E por quê? Parecia 
tratar-se de algo tão simples! Terão notado que em português 
se diz Canal da Mancha, e foi uma surpresa ver que Freud 
falava em Ärmel (manga), Ärmelkanal. Em português creio 
que nunca se diz Canal da Manga. La Manche foi trans- 
formado em um topônimo. Peço que me desculpem por 
trazer tantas particularidades, mas, como se tratou de um 
passo importante para mim, quis reparti-lo com vocês, dan- 
do testemunho das palavras de Goethe citadas na introdução. 
A verdade é que, se a nossa língua é a língua materna, então, 
a rigor, ela não é nossa, é do Outro. Espero estar falando 
disso, pois creio ter a ver com a minha maneira de escrever: 
escolho um título e depois o persigo, não exatamente, mas 
um pouco como Da Vinci descrevia a escultura: ele 
acreditava que a coisa estava lá, bastava levare, bastava 
desbastar, tirar a cobertura, e nessa perseguição muitas vezes 
surpreendo a mim mesmo com as descobertas propor- 
cionadas por essas pequenas manchetes. E desta vez me 
pareceu ter tido um pouco de sorte: o curto título que eu 
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pensava ter saído de minha cabeça, tirei-o da manga,  por 

56 FREUD, S. Sigmund Freud Studienausgabe. Frankfurt am Main, 
S. Fischer, 1969, Bd. I, p.133. – Pas de Calais é então sempre um 
canal, o Canal da manga (Ärmelkanal) chamado Canal la manche.
57 Em francês: de la manche.
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assim dizer! A mágica, então? Não! Que pena. Trata-se outra 
vez do significante. Talvez pela homofonia entre Canal e 
Cannes, uma vez que ambas começam com o som da 
consoante k, o mesmo k presente no adjetivo skeptiche, com 
o qual Freud denominou sua paciente.

 Depois, em uma velha enciclopédia, encontrei que 
correntes costeiras fazem de la Manche um mar muito 
perigoso, e que essas correntes são favorecidas pelos ventos 
de Oeste, dominantes na Mancha, cuja ação quase 
permanente nas costas da Inglaterra e da França tem como 
resultado um adoçamento notável do clima da Europa 
ocidental. E o melhor dos climas europeus não estaria justa- 
mente na Costa Azul? Mas Lacan lembra, oportunamente: o 
melhor é inimigo do bom, e bom é o vento, este vento que, 
em A abertura da seção clínica, ele usa para compor o divã, 
le direvent. Assim, como quando a gente peneira há coisas 
que esvoaçam, outra mancha ficou girando, não mais uma 
mancha francesa, ao contrário, não mais uma região escar- 
pada, batida pelo vento e pelo mar;  temos, agora, uma Man- 
cha castelhana espalhada pela mesa, pela meseta, para ser 
exato, pela plana e poeirenta meseta espanhola; contudo 
ainda uma mancha, uma mancha aplanada, para usar um 
termo da topologia, conforme espero demonstrar.

 Todos sabem quem saiu da Mancha: Don Quixote! 
Otto Maria Carpeaux, conterrâneo de Freud, refugiado no 
Brasil, destaca no Don Quixote o contraste entre o idealismo 
livresco e a realidade cotidiana como provocador do riso, 
mencionando também, junto ao humor, a melancolia da 
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decepção.

 Não seria preciso dizer que o Don Quixote entra aqui 
como um elogio do Imaginário, e é nesse Imaginário onde 

58 CARPEAUX, O. Cervantes e o Don Quixote. Texto de introdução 
ao Don Quixote de Miguel de Cervantes Saavedra, São Paulo, 
Circulo do Livro, s/d., p.13.
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iremos encontrar uma consistência para tratar de nosso 
59

sujeito.  Se, por um lado, o Imaginário está como um 
60atoladouro de onde é difícil sair;  por outro, não podemos 

esquecer, é o lugar onde toda verdade se enuncia, quer como 
Bejahung, a afirmação, quer como Verneinung, a denegação.

Agora, trata-se de um Imaginário por quê? Por estarmos 
às voltas com uma obra imaginada? Não! É o Imaginário, 
fundamentalmente – conforme a proposição de Lacan –, por 
sua consistência, uma vez que, se, de um modo, a 
consistência é própria do Imaginário, de outro, ela é 
estritamente equivalente tanto à do Simbólico como à do 

61Real.  E, neste momento, espero que essas consistências 
funcionem como as cordas das quais Lacan diz terem o 
poder de nos ajudar a sair dos atoleiros. Quem sabe 
funcionem mesmo como o fio de Ariadne, e, quem sabe – 
sempre há uma esperança –, funcionem como as cordas 
barrocas do rei Dom Manuel, favorecedoras de novas 
descobertas. Quer dizer, estamos falando de como explorar 
estes pequenos anéis de barbante com os quais podemos 
construir enodamentos, especialmente o borromeu.

Quando Lacan fala de consistência, notemos, ele 
também fala de ex-sistência e de buraco, dizendo que se uma 
é própria do Imaginário, a outra será do Real, enquanto o 
buraco caracterizaria o Simbólico. Mas, atenção, essa con- 

62clusão aparece por eliminação,  de maneira que o trou, o 
buraco, aparece mesmo com um ponto de interrogação por 
sua relação com o significante. E não é bem aí que Freud 
coloca sua questão? Canal? 

Um dos pontos a provocar a interrogação de Lacan é a  

59 Em francês, sujet, que diz tanto do sujeito como do objeto de 
estudo.
60 LACAN, J., R.S.I. Seminário inédito de 10 de dezembro de 1974.
61 LACAN, J., R.S.I. Seminário inédito de 11 de fevereiro de 1975. 
Ver também, neste mesmo volume, página 33 e seguintes.
62 LACAN, J. R.S.I. Seminário inédito de 18 de fevereiro de 1975.



questão do buraco. O buraco, ele é essencial? E ele 
63

responde: não! O que é um buraco se nada o cerne?  O 
importante é que cada um dos registros está na mesma 
relação con os dois outros. Isso parece ser o fundamental da 
consistência, pois se tomarmos em conta sua raiz etimo- 
lógica, encontramos sua origem no latim, através da con- 
junção de sistere (uma indicação de lugar, de posição, de 

64ocupação espacial), com a preposição cum (com).  Isso quer 
dizer que a consistência implica em uma posição, em um 
lugar, em um espaço junto a alguma outra coisa, que a requer 
para sua sustentação. Retire-se um dos anéis e os outros não 
se sustentam. Por outro lado, a ex-sistência parece resultar 
da disjunção provocada pelo traço de união interposto entre 
sistere e ex. A apódose comum define uma relação: a ex-
sistência se define por relação a uma determinada consis- 
tência. A ex-sistência não é, no final das contas, senão este 

65
fora que não é um não-dentro.  De modo que nos espaços 
criados por esses enodamentos – pois o que caracteriza um 
nó é o fato de as cordas se cruzarem –, vamos encontrar, 
como ex-sistindo ao Real, um efeito de sentido.  

60

O sentido situa-se, assim, no ponto mais exterior a uma cen- 

63 LACAN, J. Idem, ibidem.
64 RATIN, E. “El bobo de Lacan y sus efectos de sentido”. In Atas da 
Reunião Lacanoamericana de Psicanálise de Porto Alegre. Porto 
Alegre, Recorte, vol. II 1993, p.840.
65 LACAN, J., R.S.I. Seminário inédito, de 14 de janeiro de 1975.
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tralidade que tem a ver com um gozo, com o gozo de um 
corpo. É nessa direção que o sentido será submetido pela 
religião como um a priori oferecido por Deus. É nesse ponto 

66que Freud coincidirá com Virgilio, apesar de Desargues  
(que teve suas obras publicadas logo após o nascimento de 
Freud, em 1864): Flectere si nequeo superos. Ao mesmo 
tempo em que o anel do Imaginário retificado tende ao 

67
infinito,  também é da ordem do impossível, levando Freud 
a renunciar ao superos em favor do inferior, em favor do 
Acheronta, tentando movere, esburacar o Real, vale dizer, o 
reprimido, a rigor, o primariamente reprimido (Lacan 
traduzirá a Verdrängung freudiana por refoulement, que tem 
passado ao português como recalcamento; com essa 
tradução, teríamos de falar no primariamente recalcado 
para traduzir a Urverdrängt). Se tomarmos em consideração 
a Desargues, creio que podemos perguntar se Freud, na 
verdade, renuncia ao Superos ou se apenas se rende ao bucle 
que toda reta faz em um ponto do infinito. No retorno dessa 
reta está a possibilidade de ferir o Real. Isso, aliás, me faz 
lembrar um chiste: um bêbado está parado na rua, um pouco 
balouçante, com uma chave na mão; um transeunte passa, 
observa, e como a cena não se move, pergunta ao bêbado o 
que ele está fazendo. E o bêbado responde: Como o mundo 
está girando, estou à espera de que a porta de minha casa 
passe por aqui! Drummond, escrevendo sobre o Drunken 
Gentleman, de Carrá, lembra:

De Baudelaire o conselho:
É preciso estar sempre bêbado.
Além do imaginário e do real
é preciso estar sempre sóbrio

68para pintar a bebedeira.

66 Lion, 1592-1621.
67 Ver p.38, acima.
68 ANDRADE, Carlos Drummond de (1902-1987). Arte em 
exposição. Rio de Janeiro, Salamandra/Record, 1990, p.92.
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Quer dizer, não basta ficar à espera do retorno, é preciso 
contar com a sobriedade do significante.

É nesse sentido que entendo o tropeço de Lacan no 
seminário inaugural de 10 de dezembro de 1974, quando fala 
deste nó bobo... bobo... borromeano. Bobo, na alíngua 

69
francesa, quer dizer um machucado insignificante  e é ainda 
uma expressão infantil para falar de uma dor física. Eu creio 
que, em português, isso corresponde ao dodói, também uma 
expressão onomatopaica. Sabemos que um machucado cor- 
responde a uma abertura, a um buraco na carne, no tecido, 
devido a uma causa externa que pode ser um traumatismo ou 
uma intervenção cirúrgica; e esse ferimento começa por uma 
pequena indicação ao significante. Isso quer dizer que o es- 
buracar do Real se dá pela ação do significante. E isso é 
veiculado com a interpretação analítica que implica uma 
báscula na entrada deste efeito de sentido.

Como diz Geraldo Vandré, em uma espécie de resposta 
ao homem bêbado que espera pela casa:

Quem sabe faz a hora,
Não espera acontecer.

Está em jogo o esburacamento do Real, o ir de encontro 
ao Real com a ajuda do significante, e do recurso da 
interpretação. O ir de encontro, fazer a hora, é uma maneira 
de estabelecer uma relação entre a interpretação e o desejo, 
pois se o desejo é o desejo do Outro, não se trata de outra 

70
coisa senão de que o desejo é sua interpretação.  Por quê? 
Bem, porque, se houver alguma possibilidade de esburacar 

69 ROBERT, P. Le Petit Robert. Paris, Le Robert, 1987, p.194. 
70 LACAN, J. Passim (v.g. em Le moi dans la théorie de Freud et 
dans la technique de la psychanalyse [1954-55]. Paris, Seuil, Col. Le 
Séminaire, Livro II, 1978, p.267.  É preciso considerar também o 
Index raisonné des concepts majeurs dos Écrits (a rigor, em uma 
paráfrase), o título – proposto por J.-A. Miller – do capítulo III: O 
desejo e  sua interpretação). Eu proponho que o leiamos: o desejo é 
sua interpretação.



esse Real, ela terá de ser feita pelo Outro, uma vez que o 
sujeito é constituído desde o Outro. Assim, esburacar o Real 
implica em um movimento na direção da constituição do 
sujeito. De uma meseta plana e coberta de poeira – uma 
imagem de esterilidade –, Cervantes, a quem muitos de nós 
incluímos entre os amigos, deu vida a este magnífico Don 
Quijote. Em outras palavras, Cervantes fez essa Mancha 
estéril e desconhecida falar para o mundo. Lembremos ainda 
que no espanhol, ou mais exatamente no catalão, mancha 
quer dizer o fole que se usa para produzir vento e, por 
extensão, o próprio vento, tanto o vento que dá materia- 
lidade às palavras, como o que proporciona temperaturas 
amenas. Poderíamos dizer que, graças a esse vento, Freud 
também faz a sua Mancha falar, e é bem possível que para ele 
tenha sido mais fácil, pois lhe ofereceram um canal adequa- 
do. Estamos falando, então, de uma relação entre o Simbó- 
lico e o Real. E existe essa relação? Lacan responde: não! 
Vejamos: o que faz a história de uma aldeia tornar-se univer- 
sal é o fato de ela conter algo concernente a cada um; quanto 
mais cada um puder nela se reconhecer, de alguma maneira, 
mais ela será universal. É o que fazem os clássicos: eles nos 
põem a girar, a girar com o mundo. Freud, ao contrário, retira 
algo que está no mundo a girar e reconhece-lhe um estatuto 
particular. Enquanto Cervantes vai do particular ao uni- 
versal, Freud do universal retorna ao particular. Mas, em 
todo o caso, como diz Lacan, continuamos no Imaginário: 
Tão elaborado que o façamos, é a que a análise vos leva, tão 

71
elaborado que o façamos no Imaginário, aí estamos.  Aqui, 
a topologia permite dar um passo: Lacan propõe, para suprir 
a relação inexsistente entre o Simbólico e o Real, a cons- 
trução matemática de um toro; na ocasião ele se refere a um 

72tore-boyau,  justamente pela possibilidade oferecida pela 
topologia do toro de estabelecer uma relação entre uma to-
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71 LACAN, J. R.S.I. Seminário inédito, de 18 de março de 1975.
72 Toro-intestino, toro-tripa.
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pologia implícita e a topologia explícita da esfera propi- 
ciadora do Imaginário. O canal de Freud é também um toro. 
Agora, com a construção do túnel, isso, de certo modo, fica 
mais evidente, como uma manga de camisa enrolada no 

73braço. Com uma cana  também se pode fazer um toro, acre- 
dito; é um pouco dura, se a tomamos como cano, mas se a 

74tomamos em cobre, como os tarros  utilizados para o trans- 
porte do leite, será mais fácil. Ah! O Imaginário outra vez. 
Em todo o caso, para mim, a importância da topologia do 
toro está na ideia de movimento por ela fornecida, movi- 
mento conotativo de uma pulsação, uma pulsação de 
abertura e fechamento do inconsciente. 

Na construção do enodamento borromeu, Lacan desloca 
o objeto causa de desejo, construído pelo percurso da 
demanda no vazio central do toro, para o espaço entre os três 
anéis, e a importância disso, nesse momento, é que, partindo 
do Imaginário, como o lugar do não gozo, teremos a ex-
sistência do gozo fálico, no espaço decorrente da interseção 
do Simbólico e do Real. A sexualidade aí presente possibilita 
a inserção da pulsão no limite do somático com o incons- 
ciente. Lacan, no seminário XI, fala nos orifícios do corpo, 
passíveis de serem zonas erógenas, como possuidores de 
uma comunidade topológica com o inconsciente, quer dizer: 
seu em comum é justamente esta estrutura de abertura e fe- 
chamento. O Real, por sua vez, será o que está fora do senti- 
do; Lacan faz mesmo um trocadilho dizendo: o Real é a 
aversão do sentido. É nessa direção que ele é o impossível. 
Aliás, é só quando se apaga todo o sentido que a ex-sistência 

75se define.  E qual é a ex-sistência assim definida? A ex-
sistência do Real, quer dizer, do falo. E nesse momento, diz 
Lacan, o que sobra é o significante, o significante fundamen- 
tal desde logo, e sendo ele, por causa disso, desprovido de  

73 Em francês: canne. Trocadilho com Cannes.
74 Em francês: Cannes.
75 LACAN, J. R.S.I. Seminário inédito de 17 de dezembro de 1974.
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76
sentido, vem propor-se como interveniente nesse gozo.  
Lacan nos chama a atenção para a ponta de nariz que 
sobrenada o discurso, como sendo uma espécie de 

77stoicheion (stoiceion),  uma agulha que pode nos ajudar a 
tomar posições. Penso que não será demais lembrar, neste 
momento, que, para Freud, a repressão se dá sobre a 
Vorstellungrepresentanz, sobre a representação palavra. E 
quando passamos a expressão de Freud para nossas línguas 
latinas, nós a declinamos basicamente através de dois 
vocábulos, o representante e a representação. Nós o chama- 
mos, de um modo diferente ao proposto por Laplanche e 
Pontalis, o representante da representação – e isso importa 
na medida em que podemos situar o significante do lado do 
representante, que, por si mesmo, não representa nada, não 
significa nada, não tem sentido. O significante, como 
sabemos, carece de outro significante para poder represen- 
tar o sujeito. Então, enquanto do lado do representante situa- 
mos ao significante, do lado da representação situaremos a 
ideia, a percepção, a forma psíquica, tudo isso, enfim, que 
traduz o eidos (eidoV), inclusive o conceito, e mesmo o 
númeno, que outra coisa não é senão um buraco, o buraco do 
Simbólico. A repressão cai então sobre a significação, ao 
mesmo tempo em que sobre o significante e, dos dois, é 
sobre o significante, é sobre esta ponta de focinho que 
sobrenada ao discurso, que a interpretação pode agir.

 Quando Enrique Ratin apresentou seu trabalho na 
Reunião Lacanoamericana de Psicanálise de Porto 
Alegre/1993, intitulado El bobo de Lacan y sus efectos de 
sentido, ele não fez uma tradução do bobo francês para o 
espanhol e eu, que recém aí tomava conhecimento desse 
tropeço, pensei que ele iria falar do bufão, do bobo da corte 
que, em espanhol, como em português, dizemos bobo, e a 

76 LACAN, J. Idem, ibidem.
77 A agulha de um relógio de sol, por exemplo.  
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partir daí associei esse bobo com a irrisão do significante. É 
assim que entendo a ação, die Tat, a ação da linguagem sobre 
o significante. É através dessa ação, enfim, que podemos ter 
a esperança de alguma luz. É por aí que cada um poderá dar, 
se a senhora Françoise Sagan me permite a paráfrase, seu 
bom dia à tristeza, quer dizer, seu bom dia ao falo. E, para 
isso, é preciso levar o significante a um lugar fora do sentido, 
a um lugar onde não há sentido. E a maneira de fazer isso 
será destituindo o significante de seu valor grossartig, 
grandioso, o que se consegue explorando seu aspecto 
lächerlich, ridículo, irrisório. E, agora, como formulação 
final, lhes proponho, sem nenhum ceticismo, outra 
paráfrase: do sublime ao ridículo não há senão um passo, o 

78
passo de sentido.

¨

78 Em francês, du sublime au ridicule, iln'y a q'un pas, c'est le pas de 
sens, no qual o pas evoca, além do passo, da passagem além do 
sentido, também o sem sentido.



A CORDA

Est-ce à nous de camoufler
en mouton frisé du Bon Pasteur, Eros, 
le Dieu Noir?
(LACAN, La direction de la cure et 
les principes de son pouvoir, III,5.)

INTRODUÇÃO

A vida parece nos mostrar constantemente que estamos 
muito  menos sós  do que pensamos.  Refiro-me 
especificamente ao fato de que as preocupações que nos 
assolam, o mais das vezes são compartilhadas por muitos 
outros, e não é raro vermos uma descoberta sendo feita ao 
mesmo tempo em mais de um lugar e por pessoas que não se 
conheciam. O mais frequente é o achado simultâneo de 
soluções diferentes, as quais, entretanto, confirmam a 
presença dos mesmos enigmas.

Exemplo disso deu-se na Reunião Lacanoamericana de 
Psicanálise de Buenos Aires, em dezembro de 1995, quando 
tive a grata satisfação de ver, através dos trabalhos aí 
apresentados, que muitos colegas estavam preocupados, 
também, com os mesmos assuntos, embora cada um a sua 
maneira. Muitos deles pareciam dizer, até de forma muito 
melhor, aquilo que eu mesmo estava tentando dizer. 

79 Caberá a nós camuflar de carneiro crespo do Bom Pastor, Eros, 
o Deus Negro? (T. do A.) 



Apenas para destacar alguns deles, quero citar o de 
80Hugo Levin,  a propósito da importância do semblant com 

seus aspectos de descontinuidade e contingência; o de 
81Isidoro Vegh,  pela relação topológica estabelecida entre o 

gozo e a vida, por meio da trama de um tecido que por aí se 
82entretece; em seguida, Benjamin Domb  chama a atenção 

para a força do desejo da mãe e de suas repercussões na pele 
da criança (e também em seu aparelho respiratório, como 

83
mencionarei em seguida). Roberto Harari  lembrou 
oportunamente que na repetição nem tudo pode ser deixado 

84
por conta da compulsão demoníaca. Norberto Rabinovich  

85e Jean Szpirko,  com diferentes abordagens sobre o 
referente, expressam ideias com as quais estou de acordo, 
por exemplo, quando Norberto diz que a pulsão de con- 
servação conserva o seu próprio referente de gozo; por outro 
ângulo, Szpirko aponta para esta espécie de selo de garantia 
implicado no referente, como no referente Freud, v.g. Célia 

87
Calvo,  parece-me, foi muito feliz ao dizer que o analis-
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80 LEVIN, H. El semblante, una objeción al superyó. In Excertos das 
atas da Reunião Lacanoamericana de Psicanálise de Buenos Aires. 
Porto Alegre, Recorte de Psicanálise, 1995, pp.382-88. 
81 VEGH, I. Los enlaces del afecto. In Excertos das atas da Reunião 
Lacanoamericana de Psicanálise de Buenos Aires. Porto Alegre, 
Recorte de Psicanálise, 1995, pp.30-37.
82 DOMB, B. Deseo de la madre. In Excertos das atas da Reunião 
Lacanoamericana de Psicanálise de Buenos Aires. Porto Alegre, 
Recorte de Psicanálise, 1995, pp.191-99.
83 HARARI, R. Ciencias de la complexidad en psicoanálisis. In Ex- 
certos das atas da Reunião Lacanoamericana de Psicanálise de Bue- 
nos Aires. Porto Alegre, Recorte de Psicanálise, 1995, pp.283-91.
84 RABINOVICH, Norberto G. Goce y castración. Atas de la 
Reunión Lacanoamericana de Buenos Aires. Disquete.
85 SZPIRKO, J. Trabalho apresentado à Reunión Lacanoamericana 
de Psicoanálisis de Buenos Aires, 1995, e não incluído no disquete 
das Atas.
86 CALVO, C. Leer de outra manera. In Excertos das atas da 
Reunião Lacanoamericana de Psicanálise de Buenos Aires. Porto 
Alegre, Recorte de Psicanálise, 1995, pp.80-88.  
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ta está no lugar do sentido, não no lugar de um sentido 
qualquer, e sim no sentido do Witz. E o que podemos fazer 
sem o schwärmerei platônico? O que fazer sem o entusiasmo 

87bem lembrado por Paulo Medeiros?  Espero que disso não 
nos curemos! Ademais, Paulo também me fez pensar, 
quando distinguia o delírio poético do filosófico, que o 
analisante, por valorizar a aparência das coisas, está mais 

88
para o lado do poético. Gérard Pommier,  por sua vez, ao 
apontar ao cuidado necessário com o uso religioso da 
topologia, lembrou-me do que aprendi em uma visita ao 
Castelo Borromeu, no lago Maggiore, junto à cidade de 
Stresa: o emblema, o enlaçamento dos três anéis, representa 
para a família a união com os Sforza e os Meddici, apoiados 
na ideia de que enquanto tivessem um membro de suas 
famílias na política, outro no exército e outro na igreja, seu 
poder estaria garantido. Esse uso religioso é um risco 
constante. Quando Jean Szpirko fala do selo de garantia 
implicado no referente, suponho que, por outra via, ele esteja 
preocupado com a mesma questão: o referente Freud 
também pode ser tomado de forma religiosa. Há uns anos 
atrás, a propósito, ouvíamos com alguma frequência, em 
Buenos Aires, que a exibição de uma fotografia de Freud no 
consultório tinha o sentido religioso de Freud me ama. 

89
Os comentários de Clara Cruglak  sobre o nascimento 

do objeto a têm também uma grande proximidade com 

o meu ponto de vista. Pareceu-me importante Eduardo 

87 MEDEIROS, P. R. As formações do inconsciente: veredas de uma 
tradução. Atas de la Reunión Lacanoamericana de Buenos Aires. 
Disquete.
88 POMMIER, G. Trabalho apresentado à Reunión Lacanoamerica- 
na de Psicoanálisis de Buenos Aires, 1995, e não incluído no disquete 
das Atas.
89 CRUGLAK, C. No hay vuelta que darle una disfunción de . In 
Excertos das atas da Reunião Lacanoamericana de Psicanálise de 
Buenos Aires. Porto Alegre, Recorte de Psicanálise, 1995, pp.144-52.
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Foulkes  dizer que a interpretação é um tipo especial de 

91leitura, uma leitura crítica, e Liliana Donzis  que o efeito do 
Simbólico no Real implica um sintoma. Não posso terminar 
essa lista sem mencionar o trabalho de Silvia Sara 

92
Wainsztein,  o qual, falando sobre a difícil questão da 
sexualidade masculina, conseguiu transmitir ao auditório 
um sentimento de alívio e tranquilidade, tranquilidade para 
poder continuar, suponho, pois esse é o clima ideal para o 
transcurso de uma análise. Como dizia Freud, não se pode 
analisar na frente de batalha.

Passemos então à minha contribuição.

A CORDA

Lacan proporcionou à Psicanálise a retomada de uma 
série de conceitos freudianos, os quais já não estavam sendo 
tomados muito a sério. Um deles é o conceito de cura. Freud 
recomendava aos iniciantes que não se apressassem em 
curar. Quando queremos curar, aí é que não curamos. A cura, 

93disse Lacan, se ela sobrevier, será por acréscimo.

 Nesse propósito, Lacan distinguiu, entre os desejos, 
um próprio do analista. Ele se caracteriza, antes de tudo, por 
não ser o desejo de um analista, nem mesmo o desejo de ser 
analista. Trata-se de um desejo sui generis, o daquele que, na 
análise, ocupa o lugar do morto justamente enquanto ser 
desejante. Para haver cura, o analista pode desejar tão so-
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90 FOULKES, E. Literalidad y adivinación en Artemidoro y Dashiel 
Hammett. In Excertos das atas da Reunião Lacanoamericana de 
Psicanálise de Buenos Aires. Porto Alegre, Recorte de Psicanálise, 
1995, pp.220-21 (incompleto) e em Cuerpo y literalidad em 
Artemidoro de Daldis y Dashiell Hammett, In EDUARDO 
FOULKES, Palabra anatômica y orden libidinal. Rosário, Homo 
Sapiens, 1998, pp.185-94.
91 DONZIS, L. S. Adios a los Niños: Estructura y Destino. Atas de 
la Reunión Lacanoamericana de Buenos Aires. Disquete.
92 WAINSZTEIN, S. S. El goce masculino: introducción. Atas de 
la Reunión Lacanoamericana de Buenos Aires. Disquete.
93 Ver mais na p.87, adiante.



mente que haja análise. E, para isso, sua maior efetividade 
dar-se-á quando conseguir posicionar-se como agente do 
discurso da psicanálise, para o que ele precisa parecer, fazer 
semblant – como diz Lacan –, de objeto causa de desejo. E 
isso nem sempre é fácil; pelo contrário, aqueles que têm a 
oportunidade de ocupar-se de análises de controle sabem o 
quanto é difícil ocupar um lugar de resto, um lugar desde 
onde não se imponha sobre o analisante um saber já sabido. 
Como já dizia o diabo, arte e ciência por si sós não bastam, é 

94
preciso paciência para o trabalho ir em frente.

Apesar de saber disso, Freud, contudo, defrontou-se 
com a rocha viva da castração: quando a análise chega aí, 
pensava ele, não vai mais. Mas Lacan achou que se podia ir 
adiante, que se podia esburacar essa rocha, não com a 

95Metapsicologia da Feiticeira,  mas com lógica e topologia. 
Assim que, para representar este objeto responsável pelo 
barramento do sujeito, este objeto que, por isso mesmo, o 
sujeito está sempre em sua busca e em relação ao qual o 
analista deve suportar fazer semblant, ele apresenta seu 
invento fictício chamado objeto a minúsculo, cuja criação, 
demonstrada pelo percurso da demanda na alma de um toro, 
é logo deslocada para o espaço central formado pelos três 
anéis de barbantes, estruturados como um enodamento, o 
enodamento borromeu, representando o enlaçamento dos 
registros do Real, do Simbólico e do Imaginário. 

71

94 W. Goethe. Fausto. Stuttgart, Redam, 1986, vs.2370-71, p.67.
95 FREUD, S. Análise terminável e interminável [1937]. Rio de 
Janeiro, Imago, Ed. Std. Bras. das Obras Psicológicas Completas de 
S. Freud, vol. XXIII, p.257. Trata-se de uma citação de Goethe, 
Fausto, parte I Cena 6: So muss denn doch die Hexe dran! (Temos de 
chamar a Feiticeira em nosso auxílio, afinal de contas). Em busca do 
segredo da juventude Fausto busca de má vontade o auxílio da 
feiticeira. Freud alude com o termo a uma metapsicologia que muito 
não explica.



A ideia é que, com esses recursos lógicos, se possa 
esburacar essa rocha, eufemismo encontrado por Freud para 
falar de uma repressão maciça. A repressão, em uma análise, 
é algo com o que sempre se pode contar, é algo que sempre 
está aí. Freud fala mesmo de uma repressão primeira, 
primitiva, e ele usava o prefixo ur para melhor caracterizá-
la. Essa primeira repressão é necessária para que outras 
possam sobrevir. E porque a repressão está sempre aí, Lacan 
a situa no registro do Real, no registro do impossível lógico, 
de modo tal que ela não para de não se escrever. Bem, já 
sabemos onde encontrar a rocha! E o cinzel, de onde vem? O 
cinzel é o mesmo que faz Moisés falar, se me permitem usar 
essa metáfora do texto freudiano.

Quanto a esse propósito, queria contar-lhes o sucedido 
nas entrevistas iniciais do que, depois, veio a ser uma 
análise. Foi o caso de uma jovem senhora, e seu motivo de 
consulta estava centrado nas crises de asma de sua filha, uma 
menina de cinco anos; além disso, reclamava também de que 
todas as responsabilidades da casa e do cuidado das três 
filhas recaíam sobre seus ombros, o marido não ajudava em 
nada! Já havia estado em um tratamento, mas, enfim, como 
não se interessa por sexo, quase não tinha o que dizer, e ela e 
seu terapeuta acharam que o melhor era desistir. Passado 
algum tempo, depois que ela acede em levar a filha a um 
analista e que as crises, se não acabaram, já eram menos 
frequentes, menos intensas e basicamente já não têm o 
caráter desesperador que costumavam ter; depois, também, 
de ter falado que, se ela não se interessava por sexo, seu 
marido, por sua vez, não lhe dava folga, querendo-a todos os 
dias; depois disso, um dia em que vê frustrados seus planos 
de deixar a filha por uns dias na casa de sua mãe porque essa 
avó temia que a pequena tivesse uma crise, ela diz que 
acordou, pela madrugada, como sempre fazia, olhou o 
relógio, como sempre fazia, e ficou esperando pela crise de 
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asma da filha, que sempre respondia e que, nessa noite, para 
sua surpresa, não respondeu! Agora é ela que não consegue 
mais dormir, antes de ser vencida pelo cansaço, lá pelo 
amanhecer do dia. Quando era hora de acordar, dormiu!  
Nesse momento ela situa, na insônia, um sintoma seu, e não 
mais da filha! Trago-lhes esse breve relato por acreditar que 
é com esse tipo de curto-circuito que em geral nos 
deparamos: a pessoa queria que a vida fosse de um jeito e ela 
lhe sai de outro! 

Para Freud, a repetição é um Wiederfinden der Identität, 
um encontrar de novo algo idêntico, selbst  bedeutet; ela 

96significa por si mesma, eine Lustquelle,  uma fonte de 
prazer, a fortiori, uma fonte da pulsão. E mais adiante, 
falando da repetição na transferência, que é onde o analista 
pode escutá-la, ele diz que os restos reprimidos de suas 
urzeitlichen Erlebnisse, de suas vivências mais antigas – e 
não é demais lembrar que Erleben implica em presenciar, 
assistir, experimentar, sofrer, e, também, que o aspecto 
surpresa não está ausente –, não se encontram gebundenen, 
i.e., não se encontram em estado vinculado, mostrando-se 
mesmo incapazes, nicht fähig, de obedecer ao processo 
secundário. E é a esta Ungebundenheit, a esta não 
vinculação, a esta liberdade, que se deve sua capacidade de 
formar, através de uma conjunção com os restos diurnos, a 
Wunschphantasie, a fantasia de desejo que aparece no 
sonho, por exemplo. E por que proponho acrescentar este 
por exemplo ao caso do sonho? Bem, não lhes parece que 
podemos estar frente a uma fórmula geral de formação 
fantasmática? Pois escutem só a frase seguinte de Freud: A 
mesma compulsão à repetição frequentemente se nos 
defronta como um obstáculo ao tratamento, quando, ao fim 
da cura, tentamos induzir o paciente a desligar-se completa-
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mente do médico. E o que dá medo, continua Freud, é que o 
surgimento dessa compulsão é da ordem do demoníaco, do 
dämonischen Zwanges. 

Sabemos, através de Freud, que o determinante da fonte 
da pulsão, caracterizada por uma zona erógena, é a relação 
do sujeito com seus objetos primários e o mais frequente é 
serem constituídos por seus pais, especialmente a mãe que se 
ocupa dos cuidados fundamentais. De modo que não é difícil 
supor a importância da mãe para um ser que, por suas 
características de incompletude, é jogado no mundo em 
estado de desamparo psíquico e motriz. Por isso, quando 
Freud fala em urzeitlichen Erlebnisse, em vivências mais 
antigas, ele está falando das experiências vividas com o 
Outro, maiúsculo, que o introduziu na linguagem, pois a 
condição do sujeito depende do que se desenvolve no Outro, 

97
em A.

Quando Freud fala no Furcht, no medo do surgimento 
dessa compulsão demoníaca, ele usa, para surgimento, a 
palavra Auftreten, a qual, se tem este sentido de entrar em 
cena, também conota a violência de um arrombamento feito 
com os pés. Esse caráter agressivo do Auftreten pode nos 
ajudar a entender o assustador no aparecimento do fantasma, 
por meio de uma cena, pois a noção de demoníaco não está 
de modo nenhum desvinculada.

Lacan nos diz, utilizando-se do esquema R, que o 
fantasma resulta de uma dobra do Simbólico sobre o 

98Imaginário,  mas esse não é o lugar onde melhor se pode 
observar a eficácia do Simbólico. De certo modo, nessa 
dobra, o Simbólico submete-se ao Imaginário. O espaço 
onde aparece a eficácia do Simbólico – e agora não nos basta 
a topologia do esquema R, precisamos do recurso da topolo-
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gia dos nós, especialmente do nó borromeu –, o espaço onde 
veremos aparecer essa eficácia, é no limite do Real, como 

99
lembrou Isidoro Vegh,  o lugar do gozo fálico (JΦ). 

Se o registro do Imaginário contribui em muito para a 
produção fantasmática, convém lembrar não ser nesse 
registro sua morada. A consistência do Imaginário se define 
como um fora do gozo fálico, gozo esse que estaria no limite 
do Real com o Simbólico. E esse Real, por sua vez, ex-siste 
ao sentido, situado no limite do Simbólico com o Imagi- 
nário. Pois bem, se o Imaginário consiste como não gozo, e o 
Real é o que ex-siste ao sentido, é o fora do sentido, o que 
resta ao Simbólico? Lacan é claro na resposta: por exclusão, 
um buraco! É o gozo do Outro (JA) transformado em furo, 
uma fenda como aquela, por exemplo, que se abriu no meio 
da noite para a jovem senhora, permitindo-lhe reconhecer 
um sintoma. Por outro lado, sendo o Simbólico o registro da 
linguagem, podemos nos perguntar por que sua eficácia está 
no limite com o Real e não no limite com o Imaginário? A 
resposta a essa pergunta pode ajudar na elucidação da razão 
pela qual às vezes o analista se defronta com algo duro como 
uma rocha.

Quando o analista envereda em direção ao Imaginário, 
por força do sentido a atravessar, ele precisa estar 
estruturado em torno a um saber, a um saber sabido, diria, 
um saber que compreenda esse sentido, um saber 
característico do discurso da universidade, o qual, ainda que 
produza um barramento do sujeito, ainda que lhe produza 
um buraco, esse buraco buscará apenas ser preenchido por 
mais saber. Por outro lado, quando envereda em direção ao 
Real, é o significante a ditar o procedimento, justamente o 
significante fundamental, o qual, por ser desprovido de sen-
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tido, vem se propor como interveniente no gozo represen- 
100tado nesta lúnula.  É possível que, quando o analista esteja 

preocupado com a cura, essa preocupação faça-o enveredar 
pelo lado do Imaginário, enquanto que, ocupado pelo desejo 
do analista, ele pode dedicar sua atenção flutuante a estes 

101stoiqueion (stoiceion)  - estas agulhas que Aristóteles 
retira dos relógios solares –, os quais, ao sobrenadar o 
discurso, sempre servem para dar alguma indicação, uma 
indicação menos assustadora da função fantasmática dos 
restos reprimidos de suas vivências mais antigas.

O problema é que a ação cinzeladora do significante 
exige uma paciência, uma geduld dos infernos. Assim que a 
repetição, aferrada a um gozo, é a repetição em sua 
desconsideração à força do significante. Quando Tancredo, 
por exemplo, trespassa sua amada Clorinda - no romance de 
Torquato Tasso -, ele o faz sempre por engano, e se enganará 
sempre enquanto não reconhecer a importância do falo.

100 LACAN, J. R.S.I. Seminário inédito de 17 de dezembro de 1974.
101 LACAN, J. R.S.I. Seminário inédito de 18 de fevereiro de 1975.
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O ANALISTA NA SOCIEDADE
ou

A excentricidade da psicanálise

A noite e a claridade do mundo 
tem, por origem, um mesmo 
homicídio.
(EDMOND JABÈS, Estrela 
derrubada.)

INTRODUÇÃO

De tempos em tempos os analistas são convidados a fa- 
lar em cidades distantes do lugar onde exercem sua prática. 
Freud, por exemplo, foi aos Estados Unidos e à Alemanha, 
Lacan a Milão e a Roma, onde falou do discurdrome. O 
mestre francês viajou também, para sua decepção, aos Esta- 
dos Unidos, chegando até a América Latina, em Caracas, e 
aí, Lacan falou aos seus leitores, os lacanoamericanos, que 
o conheciam apenas pela letra. Era seu costume tirar pro- 
veito do significante oferecido pelas circunstâncias para di- 
zer o que queria dizer. Pois a mim, entre outros lugares, 
também me tocou falar na cidade de Bento Gonçalves.

Tratando de investigar os significantes, como os mes- 
tres, encontrei, prêt-a-porter, o padroeiro da cidade, cuja 
festa se comemorava justamente na data de minha alocução: 

102 Esse texto foi publicado anteriormente em Texturas en 
Psicoanálisis Año 8, Buenos Aires, Dezembro de 2008, com algumas 
modificações feitas por seu editor, Juan Carlos Mosca, cujas 
sugestões adotei.



era um 13 de maio, dia de Santo Antônio.

Memora-se nessa data, não seu nascimento, e sim  o 
precoce passamento de Santo Antônio, um mês antes de 
completar seu trigésimo sétimo natalício, no ano de 1231. 
Suponho que a esta hora as solteiras já terão rezado o 
responso de Santo Antônio e logo o santo ajudá-las-á a 
encontrar o noivo desejado. Pois a mim também não me 
parece mal invocá-lo nessa hora. Afinal, antes de começar a 
ajudar as solteiras a encontrar marido, Santo Antônio era 
invocado pelos fiéis sempre que um objeto era perdido. Os 
que estão mais adentrados no campo da psicanálise já sabem 
qual a importância, tratando-se de objeto perdido: Lacan, 
com seu invento chamado objeto pequeno a destacou-o de 
modo irretocável. Santo Antônio aparece assim como uma 
reencarnação românica de Eros. Pois bem, mesmo sem 
querer avançar depressa demais e com cuidado para não 
desviar demasiadamente do caminho, essa associação de 
Eros com Santo Antônio – espero que não me acusem de 
iconoclasta –, pode nos ajudar a ler o símbolo lógico de 
implicação colocado entre o sujeito e o objeto (por definição, 
perdido) na fórmula do fantasma. 

Neste mesmo 13 de junho, se avançarmos um pouco 
mais no tempo, memora-se também o início da Insurreição 
Pernambucana, ocorrida no ano de 1645, quando André 
Vidal de Negreiros, Felipe Camarão, Henrique Dias e 
Fernandes Vieira insurgiram-se contra os invasores holan- 
deses comandados por Maurício de Nassau. Não esqueça- 
mos que Descartes lutou sob suas cores. São dados os quais 
de algum modo me implicam, pois, quando meus filhos eram 
pequenos, morei em um prédio batizado com o nome de 
Maurício de Nassau, situado na rua Fernandes Vieira, quase 
esquina com Henrique Dias e paralela à rua Felipe Camarão.

Avançamos mais um pouco e, no ano de 1763, assina- 
lamos, também nesta data, o nascimento de José Bonifácio,
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que depois veio a ter destacada atuação na independência do 
Brasil. E sigo implicado: o colégio onde fiz o curso secun- 
dário levava seu nome. 

A data indica um dia de lutadores e um dia de fé. É com 
estas palavras que quero começar, pois parecem indicadas 
para falar também daquilo que é contemporâneo. 

O ANALISTA NA SOCIEDADE

Hoje há também um número tão grande de analistas que 
quase se poderia dizer que a psicanálise conquistou a 
sociedade.  Todos – sabem que quando digo todos estou me 
referindo a um determinado universo –, todos conhecem 
algum psicanalista e muitos certamente contam com pelo 
menos um em seu círculo de amizades. Tratasse-se de um 
plano de conquista, poderíamos, ufanos, proclamar: vitória! 
E beijar a taça. – Quem não sabia o que era o gosto de beijar a 
taça da vitória, ou já não lembrava mais, teve uma chance 
maravilhosa proporcionada pelo Guga em Roland Garros. É 

103
um beijo assim que todos Kuerten.

Mas nós sabemos que não se trata disso. Não se trata de 
um plano de conquista. Aliás, o que seria conquistar a 
sociedade? – poderíamos perguntar! 

Todos nós vimos o Guga conquistar todo aquele imenso, 
sofisticado e educado público de Roland Garros. Assistimos 
também pela TV ao entusiasmado público paulista entregar-
se alegremente ao Guga. Do mesmo modo, assistimos à 
critica internacional elogiando, aliás, entregando-se, a esse 
nosso conterrâneo. Cada um de nós, a cada ace, a cada 
paralela, a cada voleio – a 190 km/h –, fomos nos deixando 
conquistar por sua garra e beijamos com ele a taça da vitória. 
Poderíamos dizer o mesmo de Pelé, Cassius Klay, Kasparov, 
Senna, Michel Jordan, Mozart, os Beatles, as meninas do 
basquete, o Colorado... Outros poderiam dizer Gengis Kahn, 
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Assurbanípal, Alexandre... Incluiriam talvez Santos 
Dumont, Bill Gates... Enfim, tantos outros nomes que 
poderiam ser citados como conquistadores de sociedades. E 
não vamos esquecer os já citados heróis da Insurreição 
Pernambucana, todos conquistadores; nem tampouco de 
José Bonifácio, o Patriarca da Independência. E Santo 
Antônio? Será também ele um conquistador? Já sabemos 
que ajuda a conquistar corações! Os que se dedicam a 
estudar a vida dos santos – os hagiólogos –, saberão que teve 
uma luta destacada contra os hereges. O Tribunal da 
Inquisição Pontifícia foi instalado justamente no ano de sua 
morte. E entre os hereges contra os quais esteve lutando, 
destacam-se os Cátaros, esses cuja heresia consistia em 
acreditar em um Deus feito de bondade e de maldade. Lacan 

104os menciona quando trata da Grimmigkeit, da maldade.  
Mas o que nem sempre aparece na literatura é a carreira 
militar de Santo Antônio. Conhecido por suas atividades 
religiosas na cidade italiana de Pádua, era, na verdade, 
lisboeta e nascera com o nome de Fernando. Quando entrou 
para a Ordem dos franciscanos é que adotou o nome de 
Antônio, em homenagem a Santo Antão. De modo que é 
português. E quando, no século XVII, durante a guerra da 
Restauração, contra a Espanha, a vitória sorriu às armas 
lusas que haviam invocado a ajuda do Santo, Dom Pedro 

105II,  como testemunho de gratidão, baixou decreto 
nomeando Santo Antônio como soldado do 2º Regimento de 
Infantaria. Anos mais tarde, reconhecida a mesquinhez do 
posto, o governo português promoveu Santo Antônio à 
Capitão do Exército. E a rainha Dona Maria I, em 1780, 
promoveu-o a general. No Brasil, herdeiro das tradições 
portuguesas, em 26 de julho de 1814, Dom João VI, na época  
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Regente do Brasil, nomeou Santo Antônio para o posto de 
tenente-coronel. Já em nossos dias, foi promovido à general 
e transferido para a Reserva, conforme figura nos documen- 
tos de nosso Exército Nacional, depois de três séculos no 

106serviço ativo do Exército (segundo um de seus biógrafos).  
Pois bem, que me dizem? Vamos incluí-lo na lista dos 
conquistadores? 

Como traço comum entre essas conquistas, pelo menos 
entre as arroladas como conquistas da atualidade, estaremos 
de acordo com o fato de nos trazerem felicidade. Mas se com 
a psicanálise não estamos envolvidos em nenhum plano de 
felicidade, de liberação mundial ou mesmo nacional, se 
nossa sigla não é PNL, isso não quer dizer que estejamos 
contra a felicidade, nem mesmo que não acreditemos nela! 
Como qualquer mortal, nós também a perseguimos. Não 
creio que jamais tenham escutado falar de qualquer psicana- 
lista que advogasse a carranca; podemos até admirar as do 
rio São Francisco, colecioná-las mesmo, mas nós não as 
construímos, não as tomamos como emblema e nem faze- 
mos seu elogio. 

O INTERESSE DA PSICANÁLISE

Quando Freud propõe a infelicidade comum como meta 
da análise, ele está propondo-a como porto para aqueles que, 
insatisfeitos, querem partir de Miséria Neurótica.  

Hoje, nós sabemos a importância da infância para a vida 
adulta. Não creio que alguém ainda coloque isso em dúvida. 
Quando Freud, porém, disse isso, há cem anos, chamando a 
atenção para a importância da sexualidade infantil, quando 
ele disse que as teorias sexuais construídas pelas crianças 
marcavam de modo indelével o resto da vida do sujeito, foi 
rechaçado. Porque a verdade e o saber não podem ocupar o 
mesmo espaço no discurso da universidade, nem no discurso 
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do amo, e nem mesmo no da histérica, a psicanálise nascente 
foi marginalizada.

Conhecemos as bruxas que vêm ao berço dos recém-
nascidos fazer vaticínios. Pois em seu berço, à psicanálise, 
as bruxas adivinharam: serás marginal! Se Freud empenhou 
sua vida no aprofundamento da teoria psicanalítica, na sua 
difusão e em defesa de seus conceitos, isso nunca se deveu a 
algum afã em sair da marginalidade, em escapar da profecia. 
Pelo contrário, quando se pronunciou sobre isso, ele foi 
enfático: quando a psicanálise começa a ser muito aceita 
pela sociedade, isso é sinal de que está perdendo o fio, de que 
está deixando de ser cortante; o risco é deixar de ser 
psicanálise! Esta felicidade massiva cujo gosto ainda hoje 
conservamos nos lábios, é resultado de uma identificação e o 
seu preço, a alienação. 

O crescente interesse pela psicanálise e a proliferação de 
psicanalistas podem ter aspectos comuns, mas certamente 
não são a mesma coisa. Com interesse pela psicanálise 
quero me referir à busca feita por outras áreas de conhe- 
cimento para incrementar seus próprios recursos. Não é 
demais lembrar que para a psicanálise, interesse é um con- 
ceito, um conceito oposto justamente ao de egoísmo. É 
assim que Freud se refere quando quer falar da pulsão de 
conservação enquanto aplicada ao objeto. E a psicanálise 
tem realmente proporcionado enfoques inovadores a outras 
ciências, a outros ramos do conhecimento. Quanto à proli- 
feração de psicanalistas, acredito ser necessário considerar 
pelo menos duas vertentes: uma delas, sem dúvida, é a do 
interesse genuíno, e a outra, pelo menos em nosso país, se 
deve a um fracasso. É assim que entendo esta proliferação 
tomada como sintoma, um fracasso do sistema de ensino 
que, ao criticar o sistema de valores vigente, crítica 
possivelmente necessária, acabou ficando sem nenhuma 
estrutura de valores, mais ou menos como o camelo que, de 
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tanto querer chifres, acabou perdendo as orelhas. 

Senão, vejamos: quando prestamos nossa atenção à 
produção destes [soi-disantes] analistas, não é difícil ver que 
suas preocupações estão dirigidas para o social. E essa, 
certamente, é uma preocupação, e, enquanto preocupação 
social, legítima. Um amigo me contava outro dia – aliás, um 
amigo nascido aqui, na serra gaúcha, o Prof. Lauro 
Wittmann –, ele me contava que, enquanto estava prepa- 
rando uma conferência para um público de seiscentas pes- 
soas preocupadas, lá em Santa Catarina, com a educação da 
infância e da juventude, ele encontrou um dado estatístico 
referente aos investimentos feitos pelo governo na área de 
segurança, da ordem de algo como dois bilhões de dólares, 
uma quantia com a qual poderiam equacionar toda a questão 
da educação e dos sem-terra de nosso país, o que certamente 
diminuiria em muito os problemas de segurança. São Paulo e 
Rio de Janeiro – vi outro dia na TV –, tem cerca de 70 
assassinatos cada uma, contra 14 de Nova York e 7 ou 9 de 
Londres, no mesmo período. Essa mesma notícia confir- 
mava a informação do Prof. Lauro: os gastos do governo 
brasileiro na área de segurança – dizia o noticiário –, supe- 
ram os investimentos em educação e saúde somados. 

Se alguém consegue ficar insensível a esses dados, 
confesso-lhes: não consigo! Mas é justamente isso que me 
permite entender por que muitos psicanalistas se dirigem 
para o social. A psicanálise tem mesmo algumas caracte- 
rísticas que parecem aproximá-la da psicologia social, mas 
não passa de aparência: a psicanálise não é psicologia social! 
Tenhamos isso claro. Mas se me sensibilizo tanto com essas 
discrepâncias – poderiam perguntar-me –, por que não me 
dedico a isso? 

A resposta não é fácil. Mas não posso deixar de dizer que 
em determinado momento de minha vida fiz uma opção, e a 
opção pela psicanálise levou-me a reconhecer a especifici-   
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dade de cada campo.  

Como disse o poeta Edmond Jabès: A todo limite, seu 
ponto. Os psicanalistas não têm que tomar o lugar dos 
economistas, dos sociólogos, dos pedagogos, e nem mesmo 
dos psicólogos. A psicanálise não consta do campo das 
ciências humanas. Não tem que assumir nem o lugar dos 
políticos, dos governantes. Não se trata de dizer, enfim: 
deixa que eu faço! Agora, quando os políticos, os econo- 
mistas, os sociólogos, etc., quiserem passar pelo processo 
analítico, isso possivelmente não será sem consequências. 

A EXCENTRICIDADE

Referi-me à marginalidade da psicanálise, e quem não 
sabe que a marginalidade é um problema social? Mas – é 
preciso dizer –, não se trata da mesma marginalidade. 
Quando olhamos para as favelas, às margens das grandes 
cidades, a enorme quantidade de antenas de televisão logo 
nos chama a atenção. – Roubadas? Pensarão logo os in- 
gênuos. Não sei, mas o importante não é isso. O que importa 
é os valores dessa margem e desse texto serem os mesmos: 
todos assistem aos mesmos programas. Os aparelhos recep- 
tores poderão ser mais ou menos sofisticados, mas as 
emissoras de TV são extremamente democráticas: seus pro- 
gramas estão disponíveis para todos. 

Quando o psicanalista se marginaliza, não é para ter uma 
TV de menor qualidade, menos sofisticada, mas sim para 
poder ver as coisas por outro ângulo, mais liberado das 
pressões do texto. 

Assim que, quando Freud denuncia a perversão 
polimorfa das crianças (já descoberta, anteriormente, por 
outros, mas novamente ocultada), ele pode fazer isso porque 
consegue ver as coisas por outro ângulo, mais isento dos 
preconceitos sociais. Tratava-se disso. Freud, inclusive, diz 
claramente não ter sido ele o responsável pela descoberta da 
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importância da sexualidade. Essa importância lhe foi 
comunicada por três pessoas merecedoras de seu mais 

107
profundo respeito: Breuer, Charcot e Chrobak.  O primeiro 
deles contara-lhe, em uma conversa casual, que a origem das 
doenças nervosas das senhoras era sempre secrets d'alcove, 
quer dizer, tinham a ver com o leito conjugal. Do segundo, 
escutou, enquanto esse afirmava para Brouardel, a propósito 
do caso de um jovem casal do Oriente – a mulher, um caso de 
doença grave, o homem impotente ou excessivamente 
desajeitado –, que [...] dans se cas pareils, c'est toujours la 
chose génital, toujours... toujours... toujours, enquanto 
saltitava animadamente na ponta dos pés, como era seu 
costume. A um lado dessa cena, Freud, paralisado, pensava: 
mas se ele sabe disso, por que não diz nunca? De Chrobak, o 
eminente ginecologista, a propósito de uma paciente que 
sofria de acessos de angústia sem sentido, escutou tratar-se 
de uma virgo intacta, depois de dezoito anos de casamento 
com um marido impotente. E nesses casos – dizia Chrobak –, 
a única coisa que o médico podia fazer era resguardar a 
infelicidade doméstica com sua própria reputação, tolerando 
que dissessem dele que não conseguia curá-la, pois a única 
receita possível, embora bastante familiar, não era possível 
prescrever, e anotou no verso do receituário, não sem antes 
invocar a ajuda de Zeus, o seguinte: Penis normalis dosin 
repetatur! 

O fato de nenhum de seus ilustres mestres haver 
reconhecido a paternidade atribuída, ajudou Freud a definir 
o inconsciente como um saber que não se sabe. Nas suas 
palavras: o sujeito sabe, mas como não sabe que sabe, pensa 
que não sabe! Breuer, Charcot e Chrobak sabiam, mas como 
não sabiam que sabiam, pensavam que não sabiam e, como 
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107 S.Freud. A história do movimento psicanalítico (1914).  Ed. 
Standard Brasileira das Obras Completas de Sigmund Freud, Vol. 
XIV, pp.22-3.
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consequência, posicionaram-se publicamente como aquele 
que não sabe. É a isso que Freud chamava de inconsciente. 
Protegido por uma camada de repressão, por uma camada de 
preconceitos, poderíamos dizer – os quais supõem a 
presença do grande Outro, do A maiúsculo –, o sujeito não 
consegue dar um estatuto de verdade àquilo que sabe. Preso 
aos preconceitos do texto, o sujeito não consegue ver as 
coisas por outro ângulo. Manter-se prisioneiro dessas 
crendices e superstições é o preço pago pelo sujeito para 
manter a ilusão de ser amado por aqueles a quem atribui a 
posse do conceito. A isso chamo alienação. – Para poder ver 
as coisas por outro ângulo, Freud, o psicanalista, enfim, paga 
com a marginalidade. 

Não sei se ainda hoje será possível imaginar o choque 
recebido pela cultura, mormente a Cartesiana, da época, 
quando Freud privilegia, no aparelho psíquico, ao incons- 
ciente. Na sua leitura, o consciente passa a ser apenas a 
pequena ponta externa do iceberg, enquanto sua maior mas- 
sa, submersa, representará o inconsciente dirigido pelas cor- 
rentes marinhas, independentes dos ventos de superfície que 
sopram sua parte externa. O homem deixa de ser senhor de si 
mesmo. Espartacus estava enganado. O sujeito existe onde 
não pensa, e pensa onde não existe, passando a ser excên- 
trico a si mesmo. Ainda hoje esse reconhecimento é difícil de 
tolerar. A cultura contemporânea pressiona em direção à 
hapiness, ao soft, e tudo tem que ser bastante light! Essa 
pressão toma a todos que querem assim estar, a todos que 
querem fazer parte do texto, fazer parte do contexto, se assim 
dizendo lhes facilita a compreensão. 

Será possível escutar o aprisionamento proporcionado 
pela compreensão? Se, de um lado, a palavra representa a 
faculdade de perceber, por outro, a lógica a caracteriza como 
o conjunto dos elementos pertencentes a um determinado 
conceito. Quer dizer, a compreensão é um corolário da cons- 



ciência. E esse fenômeno poderia nos levar a um paradoxo! 
Mas não se trata disso, e sim de colocar cada coisa em seu 
lugar. Enquanto construtor de teoria, o psicanalista, como 
qualquer homem de ciência, busca o rigor fornecido pela 
lógica. Foi nesses termos que Lacan, em conferência pro- 
nunciada nos Estados Unidos, lamentou não ser mais 
paranoico, porque a paranoia oferece a possibilidade do 
rigor. Mas enquanto possibilitador da prática analítica, o 
psicanalista precisa renunciar à compreensão, do mesmo 
modo que precisa renunciar ao desejo de curar. A crítica de 

108Freud ao furor sanandi foi contundente.  A ambição tera- 
pêutica constitui o sentimento mais perigoso para o psica- 

109 nalista,  dizia o mestre vienense, apoiado em célebre frase 
atribuída a Ambroise Paré (Je le pensai, Dieu le guérit – Fiz 
os curativos, Deus o curou). E Lacan, amparado em Freud, 
ressalta a importância da análise, pois a cura se ela vier, 

110
sobrevirá por acréscimo.

Junto com a hapiness, o soft e o light, aparece o ins- 
tantâneo e tudo tem que ser quick, tudo tem que ser muito 
rápido! Inclusive as psicoterapias. E as psicoterapias podem 
ser rápidas, breves, como se diz, inclusive em seus 
resultados. Lacan diz – e eu subscrevo –, que as 
psicoterapias seriam ótimas, se não levassem ao pior! Por 
quê? Fundamentalmente porque se preocupam em curar o 
sintoma. Lembram-se do ditado? O que se escorraça pela 
porta, entra pela janela! Pois é o que acontece com o sinto- 
ma; a diferença é que, depois de simplesmente esbatido, ele

108 S.Freud. Observações sobre o amor transferencial (1915[1914]). 
Ed. Standard Brasileira das Obras Completas de Sigmund Freud, vol. 
XII. Rio de Janeiro, Imago, s/d., p.221.
109 S.Freud. Recomendações aos médicos que exercem a psicanálise 
(1912). Ed. Standard Brasileira das Obras Completas de Sigmund 
Freud, vol. XII. Rio de Janeiro, Imago, s/d., p.153.
110 J.Lacan. Intervenção de 5 de fevereiro de 1957. Publicada em La 
Psychanalyse, nº 4. Apud J.-D.Nasio, Como trabalha um 
psicanalista? Cap. 8, A cura. Rio de janeiro, Zahar, 1999.
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retorna robustecido. 

A RESISTÊNCIA

O processo psicanalítico não pode se deixar 
submeter às pressões sociais da moda. As pressões sociais 
buscam a uniformização. Se todos usam o mesmo tipo de 
roupa, isso facilita em muito sua fabricação, logo o preço 
fica mais acessível, mais pessoas podem comprar e o 
fabricante tem um lucro maior. Se o fabricante tem o 
monopólio, logo poderá aumentar o preço, sob um pretexto 
qualquer, aumentando o lucro ao custo da exploração, mas 
de uma exploração tão pequena, de cada vez, que o bolso 
quase nada sentirá! É assim que funciona. Logo, se você não 
estiver contente com esse jeito de ser, se acreditar que seu 
tipo aparece melhor com outro traje, precisará procurar um 
alfaiate que também não tenha se submetido às pressões 
sociais, e este será também um alfaiate marginal, como será 
marginal o desenhista de joias especiais, o escritor da 
contracultura, o filósofo dos novos tempos. Freud chamou 
de ambivalência ao fenômeno que possibilita ao sujeito, por 
um lado, querer mudar e, por outro, fazer todo o possível – de 
modo inconsciente –, para continuar como está, para manter 
o status quo. 

Manter o status quo significa continuar a olhar a 
realidade sempre pela mesma janela, pela janela construída 
pelos preconceitos – desnecessário dizer que se trata do 
preconceito do Outro. E o sujeito se submete a isso para não 
perder o amor do Outro; resiste para manter as coisas do 
mesmo modo. Mas enquanto Freud coloca a resistência do 
lado do analisante, Lacan, seu leitor atento, irá colocá-la do 
lado do analista. E o que é que ele quer dizer com isso? 
Sabemos que esteve bastante ocupado em defender a 
psicanálise da edulcoração proporcionada pelos analistas 
que fizeram escola nos Estados Unidos. A ânsia de adaptação 
ao american way of life, por parte desses analistas, havia tor-
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nado a psicanálise aguada, cegando seu corte. Se uma 
análise não vai bem, a responsabilidade é do analisante, 
diziam, enquanto Lacan jaculava: a resistência é do psica- 
nalista! Estou de acordo. Por isso ele deve manter sua 
subjetividade o mais livre possível de pressões, aferrado ao 
desejo do analista. Lembrar que Lacan é francês, nesse caso, 
pode ajudar. É conhecida a relação da resistência com os 
franceses! Há mesmo uma expressão que junta as duas 
palavras: resistência francesa. E nós sabemos o que ela re- 
presentou na Segunda Guerra Mundial: representou, funda- 
mentalmente, um esforço para a preservação das liberdades 
democráticas, um esforço pela preservação dos valores 
conquistados pelo homem. Então, se a resistência é a do 
analista, isso tem que ser tomado em consideração: Lacan 
não apenas muda a posição da resistência, muda, aí, tam- 
bém, seu sinal. O analista precisa resistir. O desejo do ana- 
lista consiste nisto, consiste em resistir à pressão social para 
preservar, na margem, o desejo de analisar. 

Sua bênção Santo Antônio.  
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OS LIMITES DO PSICANALISTA
     

Em Manhattan (1979), um coadjuvante 
pergunta a Woody Allen quem ele 
pensa que é: Deus? Ao que ele respon- 
de: - Bem, com alguém temos que nos iden- 
tificar!  
(WOODY ALLEN.)

Não duvido que São Francisco de Assis con- 
versasse com os pássaros, eu só me admiro de 
eles terem tido assunto.  
(LUIS FERNANDO VERISSIMO.)

Ao descer da montanha, Zaratustra, 
conversando com Lacan, ao passar por 
um velho dedicado a louvar a Deus, na 
companhia dos animais, comenta: - Se- 
rá possível que este santo homem ainda não 
ouvisse que Deus já morreu? - Que ele não sai- 
ba disso, não é surpresa – continuou Lacan 
–, pois nem mesmo Deus o sabe! 
(DIÁLOGO IMAGINÁRIO.)

        
Tratarei da formação dos analistas, uma das 

inquietações da instituição psicanalítica, senão sua primeira 
preocupação.

 É conhecida a equiparação da formação dos ana- 
listas com as formações do inconsciente, o que talvez tam- 
bém nos permita falar em formações (plural) do analista 



(singular). Em todo o caso, entre tantos pontos de discussão, 
um parece francamente admitido: a transmissão da 
psicanálise passa pelo divã, através da análise em intensão, 
como diz Lacan na Proposição de 9 de outubro de 1967. A 
análise de controle e os estudos, o que Lacan chama de psi- 
canálise em extensão, seriam um suplemento na formação 
do analista. 

Quando aplico a mesma expressão plural – formações –, 
tanto para o inconsciente, como para o analista, faço-o 
considerando o exame das particularidades e idiossincrasias 
de cada um, as quais irão desembocar na produção de um 
analista. E o que se espera é que, em algum momento, para 
seu advento, esse analista possa reconhecer-se, desde si 
mesmo, na relação com seus colegas. Essa é uma das fun- 
ções que podemos pensar para a instituição. E isso tem uma 
consequência das mais importantes: o reconhecimento por si 
mesmo implica em assumir um risco a título pessoal. Sabe- 
mos que quem expõe, se expõe, justamente por enunciar um 
significante que diga do sujeito. E a instituição funciona 
como um grande Outro, desde o qual a palavra do analista se 
contextualiza. 

É dentro desse espírito que examinarei um pequeno 
detalhe atinente às formações. 

Contudo, não posso iniciá-lo sem mencionar a preocu- 
pação inspiradora deste escrito. Refiro-me a um questio- 
nário, encaminhado pelo Cartel de Ensino de minha ins- 
tituição aos membros, perguntando em que estádio da for- 
mação cada um se encontrava (começava, por exemplo, 
perguntando se o questionado se reconhecia como analista). 
Embora a justificativa do questionário estivesse funda- 
mentada nas necessidades do planejamento e da organização 
dos temas e horários comuns de estudo, alguns leram aí algo 
mais, e a discussão gerada envolveu desde a autoridade do 
cartel para esse tipo de questionamento, passando pela pos- 
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sibilidade de distinguir entre Cartel de Ensino e Cartel de 
Formação, até a versão de que o questionário seria uma 
forma errada de fazer o passe. Pois o mal-estar gerado pelas 
discussões, somados aos atos falhos ocorridos nesse período 
– atos falhos, lapsos, que, segundo Ricardo Diaz Romero, 
estão sempre presentes nos laços sociais, uma vez que, em 
geral, os lapsos são sociais, de salão –, fez-me pensar que o 
assunto precisava ser retomado desde outro ângulo. 

A propósito, quando Diaz Romero falou da relação 
laço-lapso, no aniversário de 20 anos da Escola Freudiana 
de Buenos Aires, ele lembrou também que, embora Lacan 
tenha proposto o passe como uma forma de ingresso na 
Escola, a EFBA não adotara esse requisito até então, e o 
mesmo poderia ser dito da sua Associação Escola Sigmund 
Freud Rosário, da Escola Freudiana de Montevidéu e do 
próprio Recorte de Psicanálise, para mencionar apenas as 
instituições de minha intimidade, todas elas instituições que 
se reconheciam no ensino de Lacan. Aos 20 anos, a EFBA 
estava recém às voltas com esse assunto, como detectou 
Diaz Romero em uma leitura atenta de seu Correio. 

Se o mencionado questionário foi um erro, isso não me 
parece o mais importante. Como diz Isidoro Vegh em 
entrevista no Caderno sobre o Passe: Às vezes há que se 
percorrer um caminho equivocado para saber que há que se 
ir por outro... O que é mau é persistir no mesmo erro, sem 
capacidade para aprender algo [com o erro]. E o importante 
é que esse questionário terminou por trazer à tona um tema 
dos mais importantes para a Instituição. Não sei se o passe 
como requisito de ingresso acabou ficando como um resto 
responsável pela disseminada interpretação de que os que 
entram em uma instituição psicanalítica – isto de uns tempos 
para cá –, já se consideram analistas, como se o ingresso 
equivalesse ao passe. Por certo que alguém já reconhecido 
como analista também pode entrar em uma instituição. São 
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vários os motivos que levam a isso; mas, em geral, não é o 
que ocorre. Em geral, as pessoas entram em uma instituição 
para incrementar sua formação, e aí, pode ser que se sintam 
obrigadas, compelidas mesmo, a imediatamente funcionar 
como analistas, caso em que se deveria rever o discurso. 

É possível que uma crescente adoção de cursos estru- 
turados ao estilo universitário seja uma tentativa de barrar 
esse movimento, mas não creio seja esse o caminho. Ainda 
acho que a análise é o melhor remédio. O resultado foi que 
essas discussões me fizeram pensar que a preocupação era 
com uma ética. 

A preocupação com a formação dos analistas é sempre a 
preocupação com uma ética. É preciso uma ética para ir-se 
em busca da verdade. A ética é um instrumento necessário 
(que não para de se escrever), e eu diria que o fato de Lacan 
dedicar justamente o seu Seminário de número sete ao 
estudo da ética não é uma ironia sem sentido, pelo menos 
para nós que reconhecemos no número sete o número da 
mentira. Não se trata do exame de uma moral maniqueísta, 
nem de uma ética vista como um signo, uma sigla ou um 
slogan. Quando Lacan fala da ética da psicanálise, é antes a 
uma metapsicologia fundadora que se reporta, tomando aos 
primeiros escritos de Freud como um Real a ser desbravado. 
De modo que o que pretendo apresentar-lhes é uma leitura 
de alguns pontos desse seminário. 

O primeiro ponto é este: em uma análise, não se trata de 
levar o analisante a acreditar nos ideais do analista. Luiz 
Fernando Verissimo contou outro dia uma história de um 
crítico estruturalista que se perdeu no jângal e foi adotado 
por uma tribo de orangotangos. Resgatado anos mais tarde, o 
crítico revelou ter conseguido conversar com os orango- 
tangos, aos quais ensinara um vocabulário rudimentar, feito 
de grunhidos e batidas no peito.  Com esses recursos eles 
formavam frases tais como: magnífica a sua tese sobre o 
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fundamento ontológico do discurso auto-reflexivo; ou, es- 
pantoso, professor, como alguém poderia taxar de irrele- 
vante sua teoria sobre os referenciais água/engenharia no 
nome de Merleau-Ponty! Não preciso dizer-lhes não ser isso 
o que se espera. Ao contrário, no final da análise o analisante 
se encontra com o vazio no lugar do analista, vazio resul- 
tante da caída, do desser do Sujeito Suposto Saber. E o 
encontro com esse vazio, a conquista do território do vazio, 
como diria Alain Corbin, é penoso e feito pari passu. 

José Zuberman diz muito bem que, na destituição 
subjetiva implicada no desêtre do analista, quando o analista 
cai do lugar de Sujeito Suposto Saber, cai do lugar de Deus, 
de Deus do Saber. É nesse sentido que leio Lacan quando ele 
diz que Deus está morto, morto desde sempre. 

Poderíamos então pensar na formação do analista como 
uma ética da relação com o vazio? 

Isidoro Vegh, no improviso próprio a uma entrevista – e 
aqui chamo a atenção para este fato: as pessoas se preparam 
a vida toda para obter alguma destreza no assunto e, quando 
dão sua opinião, chamam isso de improviso, como se fosse 
irrelevante! Mas não é! Se alguém tem dúvidas, que visite o 
campo da música, e já verá o que significa um improviso – 
bem, Isidoro, nessa fala improvisada para o Cadernos do 
Recorte, fez uma caracterização desse vazio que me pareceu 
muito apropriada. Ele pergunta: Como pode ser que, se no 
fim da análise, segundo os matemas de Lacan, e segundo o 
que sua experiência obviamente lhe ensinou, um analisante 
descobre qual era a fachada com que seu analista susten- 
tava esta estrutura que chamamos transferência; [como 
pode ser que] se no fim da análise ele descobre o vazio desse 
lugar (...), tenha justamente vontade de se dedicar a sus- 
tentar isso? Isidoro diz mesmo que no passe se trata de dar 
conta do resto desse lugar, pois se, para o final da análise, 
temos um matema, para esse outro momento não, por impli- 



car justamente uma dimensão do Real. 

Nesse caso, nossa preocupação dirigir-se-á para a con- 
dução da cura nessa direção, na direção do vazio. Trata-se de 
uma ideologia, então? Eu não responderia com uma afir- 
mativa, de um modo assim tão rápido, pois estou de acordo 
com Lacan quando ele diz que hoje não se pode separar o 
assunto da ética do que se chama de uma ideologia, e é 
interessante ver o que ele recolhe, nesse sentido, dos intele- 
ctuais de esquerda e dos de direita. 

Ao de esquerda, classifica-o de fool e demeuré, tolo e 
retardado. É um inocente de cuja boca saem verdades não 
toleradas, mas que encontram sua função. 

Ao de direita, classifica-o como knave, um valete, um 
criado, que Stendhal chama de coquin fieffé, um maroto 
consumado. 

O knave não recua diante das consequências do 
realismo; quando preciso, confessa-se um canalha. Mas, diz 
Lacan, um canalha equivale a um tolo e o desespero da 
ideologia de direita na política é que a constituição dos 
canalhas em bando desemboca em uma tolice coletiva. Por 
outro lado, continua Lacan, a foolery, que confere seu estilo 
individual ao intelectual de esquerda, desemboca extrema- 
mente bem em uma canalhada coletiva. 

De modo que, tratando-se de adotar uma ideologia, não 
seria nenhuma dessas, antes de um caminho que possibilite 
ao sujeito fazer sua escolha, inclusive a de uma dessas. O que 
me parece importante é a possibilidade do sujeito encontrar 
sua relação particular ao gozo. 

A morte de Deus deveria ter modificado as bases do 
problema ético, mas a questão é que o gozo permanece 
proibido, do mesmo modo que antes de sabermos dessa 
morte. Freud, em O mal-estar na cultura, diz que o gozo é 
um mal porque comporta o mal do próximo. Lacan men- 
ciona duas passagens, da parte V e da parte VI, desse texto, 
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em que Freud se refere ao próximo como Homo homini 
lúpus, para destacar, no próximo, o lobo do homem. Freud, 
contudo, traz essa característica agregada também a de aju- 
dante potencial e a de objeto sexual. Quando Lacan diz que 
aqueles que preferem os contos de fada fazem ouvidos mou- 
cos quando se fala da tendência nativa do homem à malda- 
de, etc., ele está fazendo uma paráfrase de um poema de 
Goethe, citado por Freud, o qual diz que as criancinhas não 
gostam quando se fala na inata inclinação humana à ruin- 

111
dade. Lacan sabe da Grimmigkeit,  e Freud advoga a per- 
versão polimorfa infantil, que faz o sucesso dos contos de 
Grimm. Aqueles a quem Lacan se refere estão falando da 
dificuldade de reconhecimento, no mesmo objeto, do bom e 
do mau. Quando fala de Das Ding, Lacan diz que, no nível 
do inconsciente, o Gute, o bem, o Wohl kantiano, é também o 
mau objeto. É difícil integrá-lo porque o sujeito, não tendo 
acesso ao mau objeto, ele se mantém a distância. 

Vejam, a propósito, como os significantes se atraem das 
mais diferentes maneiras: com um intervalo de poucos dias, 
escutei uma conferência do poeta Armindo Trevisan, em que 
ele perguntava quem é o próximo? e conheci uma aborda- 
gem de Ricardo Diaz Romero a essa mesma questão. Diaz 
Romero, ao item I de seu trabalho, chama Nebenmensch, 
Nächste, Mitmensch, [e] änlich? E a mim ocorreu traduzir 
esse encadeamento sinonímico pela pergunta: quem é o 
próximo? 

Quando Lacan fala do Nächste, o próximo, ele o faz 
desde o grande mandamento: Amarás ao próximo como a ti 
mesmo. E destaca que o próximo é, em primeiro lugar, um 
ser malvado. É verdade que ele diz em primeiro, ou seja, que 
o lugar do malvado não é o único. 

111 Ver, de Jacques Lacan, A ética da psicanálise, especialmente o 
capítulo XVI, A pulsão de morte. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Ed., 
Col. O Seminário, Livro 7, 1988.



Buscando as origens desse mandamento, verifiquei que 
o mesmo não consta do decálogo mosaico. Encontrei-o, en- 
tão, no Evangelho Segundo São Lucas. Interessante – permi- 
tam-me a digressão –, que os Evangelhos parecem o resul- 
tado de uma espécie de trabalho de Cartel: todos os evan- 
gelistas trabalharam o mesmo assunto e depois deram dele 
cada um sua versão. Como consequência, há muitos temas 
que se repetem e outros que aparecem apenas na leitura de 
um dos evangelistas, como é o caso desse grande manda- 
mento de São Lucas (10:27). Ele parece representar a síntese 
cristã dos dez do Antigo Testamento. Aparece quando um 
legista, para criar uma situação de embaraço – é assim que 
Lucas se expressa –, pergunta a Cristo: - Mestre, que farei 
para herdar a vida eterna? Cristo, por sua vez, responde 
com outra pergunta: - O que diz a lei sobre o assunto? E o 
doutor recita: - Amarás o senhor teu Deus, de todo o cora- 
ção, de toda a alma, com toda a tua força e a do teu enten- 
dimento; e ao teu próximo como a ti mesmo. O.K., acres- 
centa Jesus, é isso aí! Mas o maroto coquin fieffé continua, 
como que para apertá-lo, e faz nova pergunta: - E quem é o 
meu próximo? Neste momento Lucas, que era médico, o que 
me permite suspeitar que tenha sopesado a paciência do 
Mestre, expressa-se assim, de forma lacônica: - Jesus reto- 
mou. Claro, o Bom Jesus da Praia retomou, mas não antes de 
ter cofiado a barba, como poderia ter dito Saramago. E, aí, 
responde com a bem conhecida parábola do bom sama- 
ritano. A opção é pelo bom, o próximo é o bom, ao avesso de 
Freud, pelo menos no entendimento deste intelectual de 
direita. Mas tenhamos presente que, na sua enunciação, a 
parábola diz que os maus são o plural; os indiferentes, o 
sacerdote e o levita, singularmente dois: e o bom... um. Não 
se poderia entender como o enunciado de uma proporção? 
Talvez trançá-los? – Quer dizer, todos estão de acordo 
quanto a ser difícil reconhecer o mau como sendo o próximo, 
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embora todos saibam que ele ronda. 

Mas é bom lembrar que não é apenas em relação ao mau 
objeto que o sujeito não consegue se situar, ele também não 
suporta o extremo bem proveniente de Das Ding. Lembram 
que, depois de todo o esforço, Moisés não entra na Terra 
Prometida; Tancredo Neves não toma posse na presidência 
da República. Assim como tantos outros, eles têm um gozo 
ante portas. Ele pode gemer e até mesmo explodir, dirá 
Lacan, ele faz sintomas que têm, originalmente, uma função 
de defesa. Contra o quê? Contra a mentira! A defesa, diz 
Lacan, constitui-se por algo que tem um nome: a mentira 
sobre o mal. 

No nível do inconsciente o sujeito mente como maneira 
de dizer a verdade. É um modo de acesso à verdade. Essa é a 
descoberta inicial de Freud. Já no Projeto ele fala de uma 
Proton yeudoV, a primeira mentira histérica. É daí que 
Lacan retira o conceito de defesa. Freud já havia reconhe- 
cido que a compulsão histérica se origina de um tipo especial 
de formação simbólica característica de um processo primá- 
rio, e a força ativadora desse processo é a defesa por parte do 
eu, um eu que trabalha em excesso devido às características 
naturais da sexualidade. E ele dá um exemplo muito escla- 
recedor: trata-se de Emma, não a Eckstein, nem a Goldman, 
outra Emma, da qual nunca mais falará. Seu sintoma: não 
pode entrar nas lojas sozinha. Quando Freud busca os por- 
quês, ela dá como explicação uma lembrança dos doze anos: 
ao entrar em uma tenda para comprar algo, viu dois vende- 
dores rindo juntos – ainda se lembra de um deles –, e então 
saiu correndo. Pensou que estavam rindo das roupas dela e 
lembrou também ter sentido uma atração sexual por um 
deles. Como poderíamos dizer hoje: explica, mas não justi- 
fica. E Freud insiste, obtendo uma segunda lembrança, não 
relacionada por Emma até então: aos oito anos de idade, 
fora, por duas vezes, comprar doces em uma confeitaria, 
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sendo que, logo na primeira, o proprietário agarrou-lhe os 
genitais por cima do vestido; mesmo assim voltou uma 
segunda vez, e agora se recrimina por considerar que pu- 
desse ter querido provocar o atentado. O vínculo associativo 
entre as duas cenas é indicado pela própria Emma, por meio 
do riso dos vendedores, o que a fez lembrar-se do sorriso 
com que o proprietário da confeitaria acompanhou o aten- 
tado. O que resta no sintoma está vinculado à roupa, e a 
verdade é indicada sob esta cobertura mentirosa da vesti- 
menta, evidentemente o elemento mais inocente entre as 
associações do complexo (como lembra Freud, muitos anos 
antes do grupo de Zurique), pois na primeira recordação, 
quando estava próxima da puberdade, não aparece o ele- 
mento sexual contido na segunda lembrança dos oito anos. 
Freud se dá conta de estar diante de duas espécies de pro- 
cessos Y entrelaçados: retidos nos neurônios Y, eles são 
pura quantidade impedida de descarga, e aí, impedida a libe- 
ração sexual, como destaca Freud, isso se transforma em an- 
gústia. É a posteriori, através da transformação mentirosa, a 
proton pseudos, que a sexualidade em jogo pode ser 
apreendida. E essa relação com Das Ding, como sendo mau, 
o sujeito só pode formular através do sintoma. 

Voltemos, então, ao grande mandamento de São Lucas e 
a sua interpretação como síntese dos dez mandamentos 
mosaicos: as duas partes, amarás [de um lado] a Deus e [de 
outro] ao próximo, sintetizam todos os dez. Segundo a tra- 
dição judaica, os primeiros cinco mandamentos descrevem 
os deveres do homem para com Deus e os cinco últimos suas 
responsabilidades para com o próximo: não pecar contra a 
castidade, não furtar, não levantar falso testemunho, não 
desejar a mulher do próximo [e] não cobiçar as coisas 
alheias. No meio destes cinco últimos mandamentos, como 
que para dar-lhes um equilíbrio, está justamente a interdição 
ao falso testemunho, a interdição à mentira. Ao proibi-la, a 
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Lei a inclui como um desejo fundamental, junto ao desejo do 
incesto. É através da mentira que se dá a relação essencial do 
homem com Das Ding, com a Coisa. Ao proibir, a lei diz da 
importância do proibido. O futuro do presente determina: 
amarás ao próximo – como em uma espécie de formação 
reativa (Reaktionbildung) ao infinitivo presente e impes- 
soal, desejar. Pela forma negativa, por meio da Verneinung, 
a Lei diz que o desejado são as coisas e a mulher do próximo, 
enquanto os mandamentos 6 e 7, não cometer adultério e 
não roubar, são singelos corolários, e se, para obter o que 
queres, o teu próximo te atrapalha, não o mates, ama-o! Co- 
mo argumento, Lacan apresenta ainda o paradoxo de 
Epimênides, paradoxo esse conhecido também como o 
mentiroso ou o cretense, segundo o qual se afirma o seguin- 
te: 

Epimênides é cretense e afirma que 

todos os cretenses mentem.

Se Epimênides é cretense e todos os 
cretenses mentem, então quando 
Epimênides afirma:

Todos os cretenses mentem, afirma uma 
proposição verdadeira.

Portanto, Epimênides não mente quando 
afirma que Todos os cretenses (incluindo 
Epimênides) mentem.

Como consequência:

1. Epimênides mente se e só se não 
mente (isto é, diz a verdade). 

 2. Epimênides não mente (isto é, diz a 
verdade), se e só se mente.

É possível que essa relação, estruturante da lei com o 
desejo, leve o sujeito a ver a realidade como estruturada, co- 
mo estruturada e pronta. Mas se há mentiras que levam à ver-
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dade, não podemos negar as mentiras que buscam ocultá-la.

Diria, enfim, que uma análise precisa passar pela 
destituição desse engano. E para possibilitar essa passagem, 
nenhum bem, nenhum Wohl – como diz Lacan –, que seja o 
nosso ou o do nosso próximo, deve entrar como tal na fina- 
lidade da ação moral. E Lacan recorre à Lei fundamental da 
razão pura prática, de Kant, que reza: Age de tal modo que a 
máxima de tua vontade possa valer-te sempre como prin- 
cípio de uma legislação universal.  

Pareceu-me interessante, para terminar, observar que 
Lacan cita duas vezes a mesma frase, intermediada pela 
original kantiana, em alemão. Ele faz aí duas alterações: a 
primeira é no objeto direto da oração, a máxima da tua 
vontade, di Maxime deines Willens, que na primeira citação 
ele chama de ação, como para dizer que a vontade, Willens, 
só interessa quando se transforma em ação, e a outra 
alteração é na tradução de allgemeine: Lacan não está de 
acordo, com toda a razão, em sua tradução por universal; 
estando mais próxima de comum, ele propõe traduzi-la por 
uma legislação que seja para todos. Mas isso não implica 
em advogar uma interpretação que seja para todos, pois a 
interpretação não está aberta a todos os sentidos. Ao 
contrário, entendo essa proposta como sendo a de buscar 
uma proposição impessoal, algo que pudesse ser dito por 
todos, ou por qualquer um, por qualquer um que considere 
ao grande Outro; uma proposição na qual não possa ser 
identificada a marca pessoal do analista enquanto sujeito 
desejante, pois é só assim que ele possibilitará o encontro do 
analisante com o Real de seu desejo, no território do vazio.

¨



O CORDEIRO E O PIRILAMPO 

                                                                        
The glowworm shows the matin to be 
near. 
SHAKESPEARE, Hamlet (Ato I, 
Cena V.) 

    
INTRODUÇÃO

Antes de tudo, devo dizer que esse texto foi pensado 
para ser lido em inglês. Dedicado ao tema da formação 
analítica, ele está dividido em duas partes: na primeira, darei 
notícias da formação analítica efetuada numa das regiões de 
meu país, aquela onde se localiza minha prática, e, na 
segunda, destacarei um aspecto da formação analítica que 
considero importante, exatamente o aspecto do Um. 

O propósito a que se destina, implica, também, em uma 
homenagem a Dra. Paula Mielli por todo o seu trabalho no 
sentido de levar Lacan aos Estados Unidos da América, pois 
durante toda a minha vida tenho escutado falar do 
edulcoramento sofrido pela psicanálise, devido à sua 
passagem pelos EEUU. A adaptação ao american way of life 
foi devastadora para o rigor de nossa prática. E quando 
alguém enfrenta todas as dificuldades de um trabalho de 
reconstrução merece nossa saudação e nossa companhia. 

Para ser analista é preciso ser corajoso! Seu papel social 
inclui este dar contas do saber que a prática lhe confere ante a 
comunidade. 



104

O CORDEIRO E O PIRILAMPO

No Brasil, de modo geral, somos herdeiros justamente 
dessa psicanálise açucarada pela psiquiatria americana que 
nunca conseguiu distinguir a psicanálise como sendo 
constituinte de outro campo. Para a psiquiatria, a psicanálise 
foi, e continua sendo, pura e simplesmente um instrumento a 
mais, alternativo entre os tantos recursos à sua disposição. E 
isso acarreta inúmeros prejuízos a todos, mesmo à 
psiquiatria, de modo que é nosso dever tornar o mais claro 
possível as diferenças entre ambas. 

O engano vai desde o conceito de inconsciente, o qual é 
visto, pela psiquiatria, como uma substância, até o conceito 
mesmo de formação analítica. Não é nada raro que um 
psicanalista, principalmente entre os ligados à IPA, exerça, 
pela manhã, a funçao de psiquiatra em um hospital e, pela 
tarde, a de psicanalista em seu consultório. – Lembram 
quando Freud diz que a psicanálise não é como um par de 
óculos que se põe para ler e se tira para passear? E em seu 
cartão de visita ler-se-á, coerentemente, Médico-Psicana- 
lista. De uns poucos anos para cá esses Médicos-psicana- 
listas, ligados à IPA, têm aceito, também, para formação, 
pessoas provindas da área da psicologia, e estes, identi- 
ficatoriamente, depois de um tempo, se dizem Psicólogos-
Psicanalistas, epíteto adotado também por alguns analistas 
lacanianos que começaram sua formação com os psiqui- 
atras, como se a psicanálise fosse uma especialização, ora da 
medicina, ora da psicologia. Não preciso lhes dizer que o 
privilégio é ao mercado. Privilégio este que leva, no meu 
entender, a um outro grande engano, chamado generica- 
mente de Clínicas de atendimento a comunidades caren- 
tes. E é em torno a esse ponto que quero situar minha crítica. 

Claro está que a crítica não busca determinar o quanto 
cada um deve cobrar por seu trabalho, se é preciso ir traba- 
lhar em vilas operárias ou mandar o chofer com o Rols para 



buscar os pacientes, ao estilo Marie Bonaparte. Não quero 
nem mesmo entrar no conhecido conceito de carência. O que 
quero denunciar é a utilização dessas clínicas, pelas ins- 
tituições psicanalíticas, dentro de um conceito muito espe- 
cífico, qual seja: o de que elas servem para a formação dos 

113
analistas.

E esse engano não provém apenas dos analistas ligados à 
IPA. Analistas, ditos lacanianos, conforme um texto que 
recebi há poucos dias de uma instituição situada em meu 
país, cerca de 2º abaixo do Trópico de Capricórnio, também 
propõem a mesma prática. É minha hipótese que o engano aí 
presente seja consequência do enquadramento da psicaná- 
lise entre as especializações médicas. Todos conhecem a 
tradição médica da aprendizagem no corpo do outro, mas 
querer transpor esse método à aprendizagem da psicanálise é 
um terrível engano. Qual? – O de confundir o outro, mi- 
núsculo, do próximo, da imagem especular, do Real (que não 
aparece na imagem), com o Outro, maiúsculo, da mãe [de- 
sejante], do tesouro do significante, do Simbólico. 

Em medicina, pelo menos depois do advento do estudo 
da anatomia, há pouco mais de duzentos anos, o ensino se dá 
sobre o corpo morto do outro, sobre o cadáver do outro. Mas, 
na psicanálise, quem deve ocupar o lugar do morto é o ana- 
lista, não o analisante. E podemos perguntar: não será por 
isso que muitos analistas confundem o lugar do morto com o 
do cadáver? Acreditando, por exemplo, que o analista não 
deve falar nunca? – A especificidade da aprendizagem da 
psicanálise é que esta se aprende sobre o próprio corpo, 
enquanto corpo do Outro (maiúsculo). 

Se mesmo essas obviedades não são consideradas, os 
analistas assim produzidos serão sempre da ordem da 
inocência, lambs, infans cujo balido o inconsciente nunca 
ouvirá. 

105

113 Ver mais sobre o tema nas pp.140 e ss, abaixo.
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Quando Lacan propõe seus quatro conceitos, dizendo 
que eles formam o pudendo da psicanálise, entendo que 
estes quatro conceitos estão enodados entre si, formando 
uma estrutura. Quer dizer, tire-se um dos termos e já nenhum 
deles será o mesmo de antes. Assim, se tirarmos o conceito 
de transferência, por exemplo, o inconsciente já não será o 
mesmo! Mas qual psicanalista deixará de considerar a 
transferência? – poderiam perguntar-me. Freud mesmo dis- 
se que seria fundamental considerá-lo para estar na psi- 
canálise. O.K.! Agora, quando se propõe uma destas 
clínicas, com quem é a transferência? Com a clínica, ou com 
o analista? A distinção entre transferência imaginária e 
transferência simbólica estará sendo tomada em conside- 
ração? Na medida em que o analista se esforça para levar a 
psicanálise às comunidades carentes, não estará con- 
fundindo o conceito de pulsão? Melhor dar-lhes o bolo, já 

114que não podem ter pão?  

O que quero dizer-lhes, enfim, é o reconhecimento da 
dificuldade para incorporar esses conceitos. É possível 

115
atribuir isso à passagem da psicanálise pelos EEUU,  mas 
não podemos passar o resto de nossa vida projetando essa 
desculpa. Precisamos encarar essa dificuldade como sendo 
de nossa responsabilidade e aceitar, de uma vez por todas, 
que nossa crítica não visa matar ao outro, e vice-versa.

Para dar-lhes um exemplo de engano na formação dos 
analistas, mostrar-lhes-ei algo bem próximo: no primeiro 
artigo publicado em 1997, em New York, pela revista 
Clinical Studies, um professor, embora muito interessado na 
obra de Lacan, parece, já na primeira linha de seu artigo, 
confundir psicanálise com psicoterapia; e quando começa a 

114 Alusão à frase de Maria Antonieta: Se o povo não tem pão, que 
coma bolo!, lembrando que em português dar o bolo tem o sentido de 
enganar.
115 Em português, uma pronúncia possível seria eus, plural de eu, que 
não deixa de fazer pensar no moi lacaniano do engano.
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descrever a parte clínica de seu artigo, a distinção entre 
sessão [psicanalítica] e entrevista parece não lhe importar.  

Lembram quando Freud diz que se quiserem incluir a 
psicanálise entre as psicoterapias – preocupado em angariar 
simpatia para sua nova teoria – ele diz que está bem, mas 
pede para não esquecer que ela é primum inter pares? Lacan, 
mais enfático, diz que a psicoterapia seria ótima se não 
levasse ao pior. Por quê? Porque, fundamentalmente, o 
psicoterapeuta está no lugar daquele que sabe o que é melhor 
para seu paciente. Enquanto esse psicoterapeuta, por 
desconhecimento (quero crer), encarna a suposição de saber 
de seu paciente, o psicanalista que sabe dessa suposição, 

116conceitua-a como SSS  para desde aí cair. Como conciliar 
um saber anterior, a priori, com o sem sentido, com o a 
posteriori, com o après-coup próprio da psicanálise? Essa 
conciliação não aproxima o sujeito do campo da religião? E 
a indiferença entre entrevista e sessão, também tão comum 
na nossa área, não é indicadora da falta de reconhecimento 
das características próprias da transferência? E nesses casos 
o analista não se torna cúmplice – por identificação –, com a 
repetição de seu paciente?! 

A análise pessoal do analista faz-se necessária, entre 
outras coisas, para que ele possa diferenciar o que é seu 
daquilo que é do analisante, por mais parecidos que possam 
ser. E acredito que o reconhecimento dessas diferenças é 
fundamental para o reconhecimento das diferenças concep- 
tuais. 

A psicanálise transmite-se pelo divã. Ora, quando Lacan 
diz que, no final da análise, temos, no lugar da produção, um 
analista, ele não está dizendo outra coisa. Se há uma 
diferença entre Freud e Lacan, nesse momento, eu diria que 
é a da formalização: Lacan matematiza a produção de um 
analista, mas ambos estão de acordo com o fato de que a 

116 Sujeito Suposto Saber.
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formação de um tem na sua base o ato do outro. 

No Seminário XVII, dos anos 69-70, ele escreve o 
matema do discurso do analista 

dizendo que o analista, reduzido a um lugar de semblant (a), 
tendo em sua base um saber que não se sabe (S ), implica 2

uma impossibilidade (      ) sobre o barramento do sujeito 
($), produzindo um significante amo (S ).  1

Pois é deste 1 que especifica o produto do discurso do 
analista, que gostaria de falar-lhes. 

Quando Lacan equipara a produção de um analista com 
a do S índice 1, com a produção do significante unário, ele 

117está propondo a paranoia como ponto de partida.  Ele faz 
118

isso já em sua tese de doutorado,  quando diz que a 
personalidade – cujo conceito destaca a unidade –, é a 
paranoia. No Seminário 2, ele especifica que  se trata de uma 

119paranoia pós-analítica,  a qual não caracteriza o final, mas 
sim um momento inicial da análise. Na Proposição de 9 de 
outubro de 1967, Lacan diz que A passagem de psicana- 
lisante a psicanalista tem uma porta na qual o resto que faz 
sua divisão é o gonzo, porque essa divisão não é outra senão 
aquela do sujeito, cujo resto é a causa. E continua: Nesta 
virada, onde o sujeito vê soçobrar a segurança que empres-  

 

117 As ideias a seguir estão expostas de modo mais amplo no meu 
artigo Os movimentos do Um: sobre o fim da análise, In FREUD / 
LACAN: O desvelamento do sujeito. Porto Alegre, AGE, 1999, 
pp.231-38.
118 LACAN, J. Da psicose paranoica em suas relações com a 
personalidade (1932).
119 LACAN.J. O eu na teoria de Freud e na técnica da Psicanálise. 
Rio de Janeiro, Jorge Zahar, Col. O Seminário, livro 2, 1985, p. 305.
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tava deste fantasma, onde se constitui para cada um sua 
janela sobre o Real, o que se apercebe é que a tomada do 

120desejo não é senão a de um desser.  Sem essa passagem, o 
sujeito pode ficar fixado neste estado paranoico que tem na 
megalomania sua principal característica, como bem lembra 

121
Harari em Discorrer a psicanálise.

Dizer que o 1 de S  é da ordem da paranoia, implica que 1

estamos olhando pelo lado do Simbólico. E quando digo 
olhando, estou usando o verbo grego teoreo (qewrew), raiz 
etimológica de teoria. 

Para falar deste 1, queria recorrer também a outro supor- 
te argumentativo. No Seminário 11, no capítulo dedicado à 
presença do analista, instigado a falar sobre a essência, 
Lacan menciona um movimento do sujeito, da ordem de 
uma pulsação temporal que só se abre para tornar a fechar-
se, pois o sujeito não é jamais senão pontual e evanes- 

122
cente.  Lacan está tratando de uma questão ontológica do 

123inconsciente,  e sugere que esse assunto poderia prender-se 
124

à teoria de Plotino, ao Um de Plotino,  suponho.

Pois a principal contribuição de Plotino foi uma 
recapitulação da história da filosofia grega, feita de forma 
tríplice, com a especulação sobre o Um; com a meditação 
sobre a participação e sobre as naturezas inteligíveis e sua 
relação com as naturezas sensíveis; e, ainda, com o exame da 
ideia de emanação. Nas suas Novenas se pode ver o 
tratamento dado à Unidade: antes de tudo, um princípio de 

120 LACAN, J. Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste 
de l'École. In Scilicet, nº1. Paris, Seuil, 1968, p.25.
121 HARARI, R. Discorrer a psicanálise. Porto Alegre, Artes 
Médicas, 1987, p.92.
122 LACAN, J. Mais, ainda. Rio de Janeiro, Zahar, Col. O Seminário, 
livro 20, 1982, p.195.
123 LACAN, J. Fonction et champ de la parole e du langage en 
psychanalyse. In Écrits, Paris, Seuil, 1966, p.258.
124 LACAN, J. Les quatre concepts fondamentaux de la 
psychanalyse [1963-64]. Paris, Seuil, Col. Le Séminaire, Livre XI, 



perfeição e de realidade superior, pois o Um não deve ser 
concebido exclusivamente como uma expressão numérica, 
mas sim como uma essência suprema existente. Diferente do 
Um de Platão, concebido como o ápice de uma hierarquia, 
mas sempre um dado de medida, o Um de Plotino é ausência 
de limite e infinito. 

A supremacia do significante se deve a um princípio 
imperativo e, se o Um de Plotino é princípio, não é a rea- 
lidade única, justamente por ser fundamento da diversidade. 
Enquanto o Um de Plotino é condição do dois, o S  de Lacan 1

representa o $ para S . Em Lacan só se sabe do 1 quando 2

aparece no 2, quer dizer: o 2 é condição do 1. 

Por um lado, o Um de Plotino vive em absoluta e com- 
pleta tensão, recolhido sobre si mesmo e recolhendo com ele 
a realidade restante, e por outro, a distensão desta primitiva e 
originária tensão produz uma emanação. Temos, então, 
basicamente, dois movimentos: a processão promotora da 
emanação e o subsequente recolhimento, chamado conver- 
são. Abertura e fechamento do inconsciente? 

110

O que me pareceu destacável nessa alusão de Lacan a 
Plotino é que este movimento do Um se parece em muito 
com a atividade do analista, a qual, para ter eficácia, precisa 
ter em conta as características do inconsciente. Para que haja 
um só sujeito na análise, o analista precisa levar em conta 
essas características, pois é através desses movimentos que 
se dá a relação entre o Um e as realidades dele emanadas; é 
como uma irradiação, uma perilampsis (perilamyiV - 



Lacan lembra as lucioles, os lightning bugs, nossos 
125

pirilampos, enfim):  o superior irradia sobre o inferior sem 
perder nada de sua própria substância. E não é assim que 
Freud se refere ao inconsciente quando da formação de 
substitutos? Que sua carga, que a besetzung não se perde? 

Quer dizer, a interpretação psicanalítica, para ser 
eficaz, deve, então, como o lampejo do pirilampo, ao estilo 
de uma epístrofe, abrir sempre para novas possibilidades de 
leitura. 

O interessante do conceito de emanação, esta peri- 
lamyiV, é envolver um modo de produção distinto do da 
criação: o emanado tende a parecer-se com o ser do qual 
emana, com seu modelo antes que com seu criador. 

É chegado o momento de concluir, o momento da 
epístrofe (epistrojh). Ele caracteriza o fechamento do 
tempo de compreender reduzido ao instante de ver, ao ins- 
tante da teoria (qewria). E esta epistrojh leva também a 
marca do Um, pois o tempo, para Plotino, deve ter uma 
realidade própria com respeito ao movimento, não pode ser 
só número ou medida do movimento, é impulso, pulsação, 
abertura e fechamento. É diferente do sentido que tem para o 
cristianismo, para o qual o tempo é essencial, não como im- 
pulso, mas como drama, o drama da eternidade, com todas 
suas peripécias. 

E concluo com uma epístrofe do The Raven, de Poe,  tor- 
nada clássica. Clássica, acredito, justamente por esta abertu- 
ra de uma possibilidade de leitura sempre renovada do infi- 
nito:

Never more.

Contudo, voltamos a insistir.

111

125 LACAN, J. Encore [1972-73]. Paris, Seuil, Col. Le Séminaire. 
Livre XX, 1975, p.50.
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A QUESTÃO DO ESTILO

Le style c'est l'homme même.

(BUFFON, Discours sur le style.)

A Reunião Lacanoamericana de Psicanálise sempre se 
notabilizou por seu estilo. Cada uma é uma. Dissolvida ao 
final, estando todos de acordo, uma nova é convocada. 
Convocadas a cada dois anos, não levam número, diferen- 
ciam-se pelo ano de sua realização e pelo nome da cidade em 
que se realiza. Mantêm em comum os termos de sua 
convocatória em torno à obra de Freud e Lacan, feita pelas 
instituições que a suportam ética e economicamente. 

Marca de uma instituição, o estilo pode marcar também 
a vida do sujeito.

Com essa preocupação, quero apresentar-lhes algumas 
ideias a propósito do estilo.

Lacan abre seus Escritos com a questão do estilo. Ele 
cita Viagem a Montbard, de Hérault de Séchelles, em cuja 
obra o autor menciona uma visita a Georges-Louis Leclerc, 
o Conde de Buffon, em que falam sobre o estilo: para 
configurá-lo, a principal atenção deve ser dada à precisão 
das ideias, dizia Buffon, depois vem a harmonia, que não 
deve ser negligenciada. Lacan, contudo, destaca um juízo, 
mas, para entendê-lo, é preciso anotar que Buffon, como 
Platão, não tinha os poetas em boa conta. Conforme Hérault 
de Séchelles, Buffon diz que O estilo é o próprio homem, e 
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costumava repetir amiúde que os poetas não têm estilo, 
porque eles são constrangidos pela métrica dos versos, que 
faz deles escravos; e prosseguia: quando elogiam um homem 
diante de mim, eu digo sempre: vejamos seus papéis [no 
sentido, acredito, de vejamos seus escritos] (SÉCHELLES, 
1890). Dessa frase, Lacan destaca sua primeira parte – O 
estilo é o próprio homem –, embora seja apenas para 
estendê-la na pergunta: o homem a quem nos dirigimos?

As ideias que pretendo expor-lhes têm a ver com ordem 
e desordem. São ideias voltadas à busca de ordem para o 
caos reinante, às tentativas feitas pelos homens que a isso 
dedicaram suas vidas e, desde logo, também à contribuição, 
à parte que cabe à psicanálise nesse esforço. 

Quando Freud afirma que a psicopatologia, pela qual a 
psicanálise se interessa, é a da vida cotidiana, suponho que 
sua preocupação seja com o resgate do aspecto, do valor de 
contemporaneidade do sujeito ao seu próprio tempo. O 
grande desafio é ser contemporâneo de seu próprio tempo.

Por um lado, é verdade, o sujeito não pode viver senão 
no seu próprio tempo, mas o reconhecimento disso já é outra 
história. Aliás, o difícil é reconhecer que, com sua vida, o 
sujeito não só participa da história, como também faz 
história. Outro dia destes, a propósito, assisti a um filme de 
Philippe de Broca, uma produção de 1988, com Philippe 
Noiret, intitulado Chouons!  No Brasil o título apareceu com 
a tradução de Três destinos. Queria contar-lhes, à guisa de 
apólogo, o que me marcou nessa película: Noiret faz o papel 
de um Conde em torno ao qual giram certos acontecimentos 
desencadeados pela queda da Bastilha. Os ânimos 
esquentam quando, em 1793, Luís XVI é guilhotinado. Ao 
receber a notícia, o Conde – que se dedicava naqueles dias a 
tentar fazer um avião voar – imediatamente exclama: - Já se 
mataram muitos reis neste mundo, mas é a primeira vez que 
se o faz legalmente. Isto vai mudar a história! O que me sur- 
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preendeu nessa exclamação foi a cultura up-to-date do 
Conde, a qual lhe possibilitou uma avaliação imediata da 
implicação ética do ocorrido.

Pois bem, para o neurótico, a dificuldade consiste em 
enfrentar, de modo atualizado, seu dia a dia, o cotidiano do 
qual é contemporâneo, quer queira ou não.

Cada vez que um historiador reescreve a história, ele 
o faz a partir de dados encontrados no seu próprio tempo, na 
sua contemporaneidade. Quando não há dados disponíveis 
para saber da história, inventam-se mitos.

Assim que, quando Hesíodo, ou algum outro 
imitador, como desconfia a história, nos diz que no começo 
do mundo havia o Caos, precisamos fazer um esforço para 
lembrar que ele não é um repórter, que ele não é uma tes- 
temunha ocular da história: ele não estava lá. Aliás, no 
decantado começo, não estava ninguém que pudesse vir 
mussitar-lhe aos ouvidos esse segredo. 

Hesíodo é um poeta que faz poiesis, que cria a partir 
do que lhe inspiram as Musas helicônias, quer dizer, cria a 
partir do que está no seu cotidiano. Vale dizer que no coti- 
diano de Hesíodo estava o Caos – e também as Musas; 
necessariamente tinham que estar porque, se não, como 
poderia Hesíodo falar dele? E com tal inspiração? E o que 
era para ele esse Caos? Algo parecido com a minha mesa de 
trabalho no início de cada novo texto? Não sei! Contudo, 
sabemos que Hesíodo nasceu em Ascra, na Beócia. Seus pais 
haviam mudado recentemente para aí, vindos de Kainé, na 
Eólia. Parecia-lhes que nesse lugar estariam melhores e, na 
verdade, tudo indica que nele tenham prosperado, pois mais 
tarde o poeta teve muitas disputas com seu irmão Perses por 
causa da divisão das terras e dos bens herdados. De modo 
que nasceu aí, junto ao monte Helicon – onde ele diz viverem 
as Musas inspiradoras. Já velho, conta-se, foi assassinado. 
Mesmo tendo sido criado em um ambiente agrícola, Hesíodo 



abandonou a agricultura para dedicar-se à poesia, prova- 
velmente devido às disputas com o irmão, julgando que este 
teria sido beneficiado na divisão das terras. De certo modo, é 
como se ele tivesse aprendido com Caim e Abel, que, quan- 
do um irmão se dedica a alguma coisa, no caso de Hesíodo à 
agricultura, o melhor que o outro tem a fazer é dedicar-se a 
outra coisa. Dedicar-se à poesia parece ter sido a sua maneira 
de encontrar seu próprio caminho, seu próprio domínio. 
Uma maneira de tentar colocar ordem nos seus sentimentos? 
(Deviam estar um caos!). Em todo o caso, longe de casa, não 
consegue começar um poema sem antes invocar as Mousai 
(Mousai) de sua infância.

Todo o trabalho da cultura é uma tentativa de colocar 
ordem no caos cotidiano, mas o que verdadeiramente im- 
porta é que essa conquista precisa ser feita cotidianamente, 
de um em um.

É verdade também que dizer Caos, hoje, já não tem o 
mesmo sentido que no século VIII (ou IX) a.C., época em 
que Hesíodo viveu, ainda que, para ele, o Caos fosse uma 
desordem passível de organização, uma desordem capaz de 
comportar uma organização, organização esta, quem sabe, 
já compreendida no próprio caos. É somente nos dias de 
hoje, como nos lembrou R. Harari, na Reunião Lacano- 

126
americana de Psicanálise de Porto Alegre,  que se começa a 
investigar suas leis, leis da desordem, como diz O. Stewart 
(citado por Harari).

O problema, em todo o caso, é que o homem não 
consegue conviver facilmente com a desordem do mundo, 
não consegue conviver com a natureza. Não há coaptação, 
como observa Lacan, a ponto de Hegel dizer, acompanhando 
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126 HARARI, R. Ciencias de la complexidad en psicoanálisis. In 
Excertos das atas da Reunião Lacanoamericana de Psicanálise de 
Buenos Aires. Porto Alegre, Recorte de Psicanálise, 1995, pp. 283-
91.
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Heráclito, que o homem é sobrenatural. E o que transforma o 
homem em um ser sobrenatural é a palavra. Quando ele fala, 
dá início à babelização do mundo e a linguagem precisa ser 
legalizada para tornar possível sua convivência no mundo, 
porque cada um vê as coisas a seu modo. 

O estilo aparece então nesta relação com o outro e 
possibilita uma identificação. Robert Burton, que via na 
melancolia uma condição para a criação, com o seu stilus 
virum arguit diz-nos que o estilo trai o homem, enquanto 
nosso conterrâneo Mário Quintana, com seu conhecido bom 
humor, diz-nos, em seu Caderno H, que o estilo é uma 
deficiência que faz com que um autor só consiga escrever 
como pode. O sujeito se identifica, mostra quem é, na 
medida em que se dirige a outro. Marivaux chegava a dizer 
que o estilo tem sexo e que se pode reconhecer as mulheres 
por uma só frase.

Antes de Buffon, Pascal (1623-1662) comenta, nos seus 
Pensées, que quando vemos o estilo natural, ficamos 
assombrados e arrebatados, pois esperávamos ver um autor 
e encontramos um homem. Com isso, ele nos faz pensar que 
o estilo natural, como ele o chama, revela apenas ao homem 
e não ao autor. Para chegarmos ao autor parece ser preciso 
algo mais!

Busquemos o auxílio da linguística, pois ela constitui o 
campo que mais tem dedicado atenção ao estudo do estilo. 
Insatisfeita com as definições do período clássico que 
conceituava o estilo como um não sei o quê, constituinte da 
marca de um autor, da individualidade do sujeito na fala, ela 
vai se preocupar, através da estilística, com os efeitos do 
estilo, no sentido saussuriano do termo, i.e., a partir do 
pressuposto de que todo texto pertence à fala. Constituindo-
se, portanto, em uma criação individual, o estilo é definido 
por referência a uma norma, como um desvio. E esse desvio 
é em relação ao código. Para R. Jakobson, a tarefa da estilís- 



118

tica é identificar a reação do leitor diante de um texto e 
encontrar a fonte de suas reações na forma do texto. Nessa 
busca, a estilística tem observado que a obra, o texto do 
autor, acresce ao código um sobrecódigo, um código 
suplementar com significações suplementares, no qual os 
valores jogam de modo diferente. E o que conta nesse 
sobrecódigo é o aspecto da previsibilidade: quanto mais 

127
imprevisível, mais impressionante!

N. Chomsky, por sua vez, vê o texto como uma espécie 
de dialeto particular, no qual ele procura o genotexto, a 
estrutura profunda modificada pelo autor. Nisso se constitui, 
para a gramática gerativa, o estilo, ou seja, o modo como a 
língua se transforma. Antes fosse assim tão simples, mas 
Rimbaud, este contemporâneo de Freud (nasceu dois anos 
antes e morreu, precocemente, em 1891), já havia dito que o 
eu é um outro, decretando assim a existência de um sujeito 
muito mais complexo, especular. O próprio Freud já dissera 
que o inconsciente fala vários dialetos.

Quem amplia a noção de estilo, vendo-o como resultado 
de um trabalho, além da literatura, é Gilles Gaston Granger. 

128Em seu Ensaio de uma filosofia do estilo (1968),  mostra o 
estilo como solução individual às dificuldades encontradas 
no trabalho de estruturação, no trabalho de organização do 
mundo, digamos. 

Na psicanálise não tenho encontrado muitas referências 
ao estilo. Na verdade, depois de Lacan, preocupado com o 

129assunto desde 1933,  caíram-me nas mãos três. Uma delas, 
da qual tomei conhecimento já há algum tempo, dizia que na 

127 DUBOIS, J. et alli. Dicionário de Lingüística. São Paulo, 
Cultrix, 1978.
128 GRANGER, G. G. Essai d'une philosophie du stile. Paris, A. 
Colin, 1968, 316 p.
129 LACAN, J.  O problema do estilo e a concepção psiquiátrica das 
formas paranoicas da experiência. Paris, Minotaure, nº 1, junho de 
1933. 



psicanálise só há dois estilos, o de Freud e o de Lacan, ambos 
definidos pelo tempo de duração das sessões: o estilo 
freudiano, cronológico, de 50 minutos, e o lacaniano, lógico, 
com sessões de tempo variável (o que em geral os 
principiantes escutam como curto). Não discuto se isso se 
constitui em estilo, ou não, pode ser mesmo que sim, mas 
tomar uma só variável com a exclusão de todas as outras não 
me parece legítimo.

Outra referência eu a encontrei em uma conferência de 
130Jean Szpirko,  em que diz ser a fórmula do fantasma 

também a fórmula do estilo. 

A terceira foi em um trabalho de Isidoro Vegh, 
apresentado à Reunião Lacanoamericana de Psicanálise de 
Porto Alegre: enquanto falava do trabalho do psicanalista, de 
sua intervenção no Real do gozo (se traduzo adequadamente 
suas palavras), ele dizia que o analista sustém como 
presença, coberta imaginária de um pedaço de Real, a 
exposição do lugar que retém ao sujeito, para conseguir – 
através de suas intervenções –, a mudança de um destino 

131por um estilo.

Pois bem, nessa mesma Lacanoamericana de Porto 
Alegre, vali-me de uma paráfrase de Gaston Leroux para 

132dizer que a ópera do fantasma é a criação da realidade.  Eu 
tomara, então, como ponto de partida, um verso do nobel  
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130 SZPIRKO, J.  Proposición sobre una estructura fóbica. Fichas 
de Psicoanálisis, nº 7. Comité de Edición de la Escuela de 
Psicoanálisis Sigmund Freud – Rosario, 1995, p.2.
131 VEGH, I.  El acto analítico y la lógica del tiempo, 
contemporáneos. In Atas da Reunião Lacanoamericana de 
Psicanálise de Porto Alegre, 25 a 28 de agosto de 1993. Porto Alegre, 
Recorte, 1993, vol. 2, p.534.
132 TELLES DA SILVA, L.-O. A ópera do fantasma: a criação da 
realidade. In Atas da Reunião Lacanoamericana de Psicanálise de 
Porto Alegre, 25 a 28 de agosto de 1993. Porto Alegre, Recorte, 
1993, vol. 1, pp.254-60.
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Thomas Stearn Eliot, no qual ele diz que A raça humana / 
133não pode suportar muita realidade.  Não podendo suportar 

a realidade tal como ela se apresenta, desordenada, caótica, 
ele inventa a sua própria realidade.

De modo que o matema proposto por Lacan como 
fórmula para o fantasma

( $  <>  a )

coloca o barramento do sujeito em relação com o objeto que 
o causa, através de um punção, losango formado por 
símbolos lógico-matemáticos que dizem das possibilidades 
desta relação na qual os termos se reenviam uns aos outros 
por consequência do parêntese. E essa é uma fórmula geral 
para dizer como qualquer sujeito se relaciona com o objeto, 
perdido, por definição, em sua relação com o outro que o 
constitui. Trata-se então da relação com uma falta, seja ela 
recalcada, renegada ou forcluída. 

Assim que podemos tomar as estruturas clínicas como 
estruturas de estilo, de tal modo que as estruturas clínicas 
aparecem como uma solução original do sujeito frente às 
dificuldades encontradas em seu enfrentamento com o 
mundo. Como diz Gilles G. Granger, estilo é criação de 
sentido. 

Mas o neurótico, ao contrário do historiador que se 
utiliza das informações do cotidiano para reescrever o 
passado, não utiliza a história para escrever o cotidiano. 
Participa dela como simples elemento de um aoristo 
gnômico e percebe a si mesmo como vítima do destino. Por 
isso, o modo como o sujeito organiza sua vida às vezes leva-
o a embretar-se em um beco sem saída (com perdão do 
pleonasmo). E aí, então, já não pode mais. Independente- 
mente de sua vontade, a ponto de não mais se reconhecer, 
tem que seguir batendo com a cabeça na parede.   

133 Human kind / Cannot bear very much reality.
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Demasiadamente alienado ao desejo do Outro, entrega-
se a um gozo que o impede ver e tirar proveito da origi- 
nalidade de sua solução, sofrendo as más influências de um 
destino atroz. Algo assim como diz o poeta Augusto dos 
Anjos – de morte precoce:

     Eu, filho do carbono e do amoníaco,
Monstro de escuridão e rutilância,
Sofro, desde a epigênese da infância,

134
A influência má dos signos do zodíaco.

Para tentar mudar essa situação, o que o discurso da 
psicanálise faz é possibilitar o reconhecimento de que o 
sentido dado pelo sujeito à vida, muitas vezes estruturado 
sobre mal-entendidos em sua relação com o outro, não 
precisa ser fixo, podendo, ao contrário, ser mudado. Não se 
trata de um destino traiçoeiro escrito desde todo o sempre 
nas estrelas. As estrelas apenas representam o Real de um 
gozo ao qual o sujeito está preso. Fundamentalmente, trata-
se de possibilitar a descoberta de que não existe sentido a 
priori; o sujeito não apenas não está preso a um destino 
como também não há um único caminho. O caminho se faz 
ao andar, como dizia Lao-Tsé, já no séc. VI a.C. O trajeto do 
discurso da psicanálise, aliás, possibilita, como produto 
dessa caminhada, uma solução original: o que era destino, 
transformado em estilo, faculta ao sujeito dar à sua vida a 
direção, o sentido que lhe convir, pois enquanto destino 
conota uma vítima, estilo conota um autor.

Desse modo, poderíamos pensar que a escrita do estilo – 
S  –, aparece como produto de um giro na fórmula original 1

do fantasma, giro este possibilitado pelo discurso da 
psicanálise.

134 AUGUSTO DOS ANJOS, Psicologia de um vencido. In Eu e 
outras poesias. São Paulo, Martins Fontes, 1996.
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QUEM SABE FAZ,
QUEM NÃO SABE ENSINA

Polla ta deina couden 
135

anqrwpou deinόteron pelei  
(SÓFOCLES, Antígona, vs. 332-
333).

ISAGOGE

A versão primeira desse texto foi apresentada em um 
sábado de janeiro, em Buenos Aires, período usual de férias 
para os colegas argentinos. A sala, que não era pequena, 
estava lotada. Buscando entrar no clima da mesa, tomei esse 
fato como argumento suficiente para autorizar-me a 
enunciar um poema de Vinícius de Moraes, ainda que de 
forma corrompida:

A vida vem em ondas
Como no mar.
Os bondes andam nos trilhos
E nós estamos aqui para trabalhar.
Porque hoje é sábado!

EPÍGRAFE

Quero contar-lhes como escolhi a epígrafe para esse 
texto: foi graças a um sonho tido às vésperas de sua apre- 
sentação. 

135 Muitas coisas são formidáveis (deina), mas o homem é a mais 

formidável (deinόteron) de todas. Trad. do autor.



124

No dia anterior, antes de dormir, ainda não havia tomado 
uma decisão sobre qual escolher e, pela manhã, quando soou 
a campainha do relógio, despertei com o sonho de uma voz: - 
a epígrafe está na página 331. Como estivera lendo o 
Seminário VII, de Lacan, sobre a ética, não tive nenhuma 
dúvida de que se tratava de uma página desse livro. Além 
disso, não pude deixar de associar com a mesa em que se 
discutiu, na noite anterior, na Escola Freudiana de Buenos 

136Aires, a questão da nominação dos analistas,  questão que, 
segundo meu entendimento, estava bastante relacionada 
com o tema da jornada em curso; e mais: eu estava intei- 
ramente surpreendido com a intensa emoção que caracte- 
rizava aquelas exposições. Lembrei-me também de que, ao 

137
dar o número da Av. Las Heras  ao motorista do táxi, o 
número 3331, relacionei-o com o prefixo de meu próprio te- 
lefone, naquele momento 333, e depois, mais tarde, quando 
li o endereço do lugar onde se dariam as Jornadas, Riva- 
dávia, 2431, já não pude fazer outra coisa a não ser ler a 
página 331 da Ética. Quando a abri, na edição brasileira, o 
primeiro que me chamou a atenção foi o número 2, indicador 
da parte dois do capítulo Antígona no entre-duas-mortes, e 
pensei que poderia ser uma indicação para ir à parte dois, 
quer dizer, ao verso da página; mas, antes, comecei a ler o 
que estava aí, ainda no início do anverso da página, e encon- 
trei uma referência ao gnothi seauton, do Oráculo de Delfos; 
a seguir, no verso da página, surpreendi-me com uma refe-  

136 Función del pase en relación al fin de analice: efectos de la 
nominación. Mesa apresentada no Colóquio de Verano: Variantes de 
la cura tipo da Escola Freudiana de Buenos Aires, com a participação 
de Verônica Cohen (AME – Esc. Freudiana da Argentina), Elena 
Jabif (AE – Esc. Freudiana de Buenos Aires), Adriana Misorici (AE – 
Interseção Psicanalítica) e José Zuberman (AME, AE – Esc. 
Freudiana de Buenos Aires), coordenada por Clara Cruglak, em 9 de 
janeiro de 1998.
137 Naquela época este era o endereço da Escola Freudiana de 
Buenos Aires.
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rência ao verso 332 da tragédia Antígona, o qual começa 
assim:

Polla ta deina kouden  
anthropou deinôteron pelei.

Pois foi a tradução desse verso, feita por Lacan, que 
tomei como epígrafe para esse trabalho:

Existem muitas coisas formidáveis no mundo,
Mas não há nada mais formidável que o homem.

INTRODUÇÃO

A escolha de nosso tema tem a ver com a discussão 
138 

iniciada na Lacano de Salvador. De minha parte, meu 
trabalho levava a isto, que a escrita do estilo como S  1

conotava um autor, e isso graças a um giro na fórmula do 
fantasma, a qual eu propunha que se escrevesse assim:    

                        (  a         <>          $  ) 
 
                          S                        S2 1

Nas discussões e nos comentários que se seguiram, lá na 
Bahia, surgiu, entre outras, a questão dos caracteres. Pois 
bem, a partir de seu comentário feito em 1905, nos Três 
ensaios, e em todos os comentários subsequentes, Freud dirá 
que o caráter de uma pessoa é construído em grande parte 
com material de excitações sexuais e compõe-se de pulsões 
que foram fixadas desde a infância, de construções 
alcançadas pela sublimação e também de outras construções 
empregadas para conter com eficácia as moções perversas 

139
que foram reconhecidas como inutilizáveis.  Em 1908, em 
Caráter e erotismo anal, dirá que o caráter, em sua configu- 

138 Ver p.113, acima.
139 FREUD, S. Três ensaios sobre a teoria da sexualidade [1905]. 
Rio de Janeiro, Imago, Ed. Standard das Obras Psicológicas 
Completas de Sigmund Freud, vol. VII, 1972, p.246.



ração final, forma-se a partir das pulsões parciais. E Freud 
nos dá, nesse momento, três possibilidades: os traços de 
caráter permanentes são (a) prolongações inalteradas das 
moções originais, ou (b) sublimação dessas pulsões, ou, 

140
ainda, (c) uma formação reativa contra as mesmas.  Em A 
disposição à neurose obsessiva [1913], Freud propõe um 
limite a essas pulsões: as possibilidades antes mencionadas 

141ficariam restritas, agora, às pulsões pré-genitais.  Nos tra- 
balhos seguintes, O eu e o isso e a Conferência XXXII, ele 
ocupar-se-á da identificação com os pais e com os remanes- 
centes de relações objetais, às quais o eu renunciou, etc. E 
isso tudo depois de ter incluído, em 1915, a repressão entre 
os destinos pulsionais. 

Tudo isso é, na verdade, muito importante: trata-se, em 
todos os casos, sempre, de relações objetais. A formação do 
caráter depende das relações objetais que um sujeito faz em 
suas primeiras relações na vida. Isso está presente na 
construção do fantasma, não é verdade? E o que eu dizia em 
Salvador era que, passando por uma análise, o sujeito tem a 
possibilidade de mudar seu destino, não o das pulsões. Ele 
pode transformar esse destino em estilo, uma vez que estilo 
conota autor. Chegamos até aí.

QUEM SABE FAZ, QUEM NÃO SABE ENSINA

Deixem-me, porém, discorrer sobre o presente título; 
terão reconhecido nele um chiste de Bernard Shaw. Eu 
sempre o tomei assim, como um chiste, desde os tempos da 
faculdade. Era uma maneira de brincar com os professores 
daquela época. E depois, na medida em que fui me ocupando 
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140 FREUD, S. Caráter e erotismo anal [1908]. Rio de Janeiro, 
Imago, Ed. Standard das Obras Psicológicas Completas de Sigmund 
Freud, vol. IX, 1976, p.181.
141 FREUD, S. A disposição à neurose obsessiva – uma contribuição 
ao problema da escolha da neurose [1913]. Rio de Janeiro, Imago, 
Ed. Standard das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud, 
vol. XII, s/d., p.181.
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do tema da formação do analista, comecei a dar-me conta da 
delicada verdade aí presente. Lembremos Lacan, quando ele 
diz, em algum lugar, que, se um analista pode não saber 
muito bem o que diz, tem que saber o que faz. E quando lhe 
toca ensinar, pode fazê-lo somente desde a Docta Ignorantia 
de Tomás de Cusa, desde a agnosia socrática: para ensinar, é 
preciso saber que não se sabe! E Lacan irá dizer também que, 
para analisar, o analista se autoriza de si mesmo.

É verdade. Estou de acordo. Não há outra maneira! 
Quando comecei com a psicanálise, ainda jovem, ingressei 
em uma instituição e, depois de haver cursado dois anos de 
estudo, com uma hora e pouco de aula por semana, obtive 
autorização para receber pacientes em análise (essa era a 
expressão que se usava). Como bem poderão imaginar, 
fiquei muito contente. O único problema foi terem se 
esquecido de avisar aos analisantes em potencial de minha 
autorização, e por isso – eu pensava –, não vinham! Foi aí 
que comecei a perguntar-me pelo valor desta autorização 
vinda de fora! 

Mas hoje, pelo menos entre os lacanianos, a situação é 
outra. Escuto, de colegas de outras instituições, preocupa- 
ções iguais às minhas, e elas vêm confirmar o que ocorre 
também em minha cidade: a surpresa, hoje – a questão pode 
ser assim circunscrita –, é a quantidade de gente muito jo- 
vem a autorizar-se como psicanalista! Se bem é verdade que 
muitas vezes me dou conta do retardado que sou, isso não é 
suficiente para deixar de surpreender-me com essas auto- 
rizações, que eu diria precoces. 

O que isso me faz pensar é que aí há um engano, mesmo 
não acreditando que o problema esteja no engano em si. O 
engano faz parte da vida. O engano e a equivocação são da 
ordem do inconsciente. Lacan os aproxima por meio da ex-
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142pressão une bévue,  que é a sua maneira de ler, transliterati- 
vamente, ao Unbewuste freudiano. E é daí que podemos tirar 
alguma aprendizagem. O problema está quando não reco- 

143
nhecemos e/ou não queremos aprender com o engano.

O Cardeal Mazarin, sucessor de Richelieu junto ao 
trono da França, escreve no século XVII, na Introdução ao 
seu Breviário dos políticos, com respeito a esse assunto, o 
seguinte: Como o fazia a mais antiga e a mais pura filosofia, 
fundamentamo-nos hoje em dois grandes princípios. Os 
antigos diziam: contém-te e abstém-te. Nós dizemos: simula 
e dissimula; ou ainda: conhece-te a ti mesmo e conhece aos 
outros, o que, salvo erro de minha parte – diz o Cardeal –, 
equivale exatamente à mesma coisa.

Assim que o engano faz parte da vida. Simulação e 
dissimulação têm a ver com isso. Fazer semblante, ainda 
que seja de a, também.

Como podemos ver, há enganos e enganos. E, para 
diferenciá-los, é preciso pensar na ética.

No Seminário VII, dedicado à ética, Lacan recorre ao 
exame da origem da tragédia [grega] feita por Aristóteles, 
em sua Poética. Ele está interessado na questão da Kázarsis, 
a catarse, e o acompanha até aí, seguindo uma indicação de 
um parente por afinidade de Freud, Jakob Bernays, da fa- 
mília de sua esposa Martha. Para chegar à Kázarsis, como 
termo médico, ele parte de sua importância na tragédia 
grega. Pois eu penso que, para chegar à Kázarsis, tomada 
aqui como metáfora para o processo analítico, pode ser 
muito útil examinar o conceito de engano, de apate 
(Apath), como se diz em grego, um conceito que Lacan não 
toma, pelo menos nesse momento.

142 Um engano.
143 Como diz o conhecido adágio, ao que tudo indica derivado de um 
sermão de Santo Agostinho: Errare humanum esta, perseverare 
autum diabolicum.



E, antes de continuar, temos de considerar também os 
termos comparativos na tragédia de Sófocles: se o adjetivo 
deinós significa maravilhoso, admirável, extraordinário, 
também significa, e em primeiro termo, terrível, temível, 

144funesto. E, para Laín,  o comparativo deinôteron, no 
sentido forte, significa mais terrível.

Na tragédia, através de uma ação – vale dizer de uma 
práxis –, que move a compaixão e o temor, produz-se no 
espectador uma Kázarsis, ou seja, uma purificação. Lacan 
prefere dizer purgação, mas na tragédia se trata disso, de 
chegar a uma purificação. A essa purgação do deinôteron, do 
mais terrível, contudo, só se chega se o sujeito se deixa 
enganar.

Nas origens da tragédia, aparece, de forma clara, a 
função de engano presente em todas as artes. Mas do engano 
na tragédia se diz que é justificável, e mais, os que sucum- 
bem a esse engano são mais sábios que os que não o fazem.

Isso é assim porque, para chegar à Kázarsis como 
resposta emocional, para que o sujeito – faça a parte do coro, 
como quer Lacan, ou faça mesmo o papel de espectador –, 
possa sofrer uma comoção, um émoi, e estão lembrados que 
Lacan propõe como tradução para a Triebregung (moção 
pulsional) freudiana o seu émoi pulsionel (comoção 
pulsional), para que o sujeito possa, como dizia, sofrer esse 

145émoi, que tem a ver com uma perda,  a resposta emocional 
pode ser de dois graus: o primeiro seria o daquele que chega 
a uma compreensão racional de que a situação apresentada é 
digna de compaixão e que a instabilidade do bem-estar 
alheio não é distinta da do próprio; e a resposta de segundo 
grau é a daquele que vive, simpaticamente, os fatos da cena,  
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144 Pedro Laín Entralgo. Cuerpo y alma. Estuctura dinámica del 
cuerpo humano. Madrid, Espasa-Calpe, 1991, p.238.
145 LACAN, J. A ética da psicanálise [1959-1960]. Rio de Janeiro, 
Jorge Zahar, Col. O Seminário, livro 7, 1988, p.302.
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e sofre e teme com os personagens como se ele mesmo 
tivesse sido afetado pela situação. Pois então, para chegar à 
Kázarsis, a resposta de segundo grau é a mais adequada. É 
para isso que o sujeito necessita sofrer a Apath, o engano. 

Então, do mesmo modo como lhes propus tomar a 
Kázarsis como metáfora para o processo analítico, minha 
ideia é tomar a Apath como metáfora para a transferência.

E é aqui, na consideração à transferência, possibi- 
litadora, como vimos, da emergência das comoções pulsio- 
nais, que irá tomar seu sentido maior a ética da psicanálise.

Pois, se uma transferência começa pelo Imaginário, é 
função do analista possibilitar a passagem desta ao Simbó- 
lico. Não sendo assim, a análise levará o analisante sempre a 
uma mimesis, a uma imitação do analista, o que tornará 
praticamente impossível a aceitação da repetição com dife- 
rença e a produção de S , a produção de um autor original.1

Quando Lacan propõe purgação como tradução para a 
Kázarsis, podemos ler aí que a análise não busca a produção 
de nenhum puro, de nenhum cátaro.

Se a tragédia é mimesis de uma praxis ideal, em 
Aristóteles a praxis é uma ação plenamente humana, fruto 
de uma eleição, de uma proairesis. A praxis se apoia, tem 
suas bases, no humano, no ethos (uso, costume, hábito), e, 
em Aristóteles, é graças a este ethos que manifestamos um 
determinado caráter, o qual aparece pela preferência por 
certa forma de conduta ou decisão. O ethos (eqoV) é o que 
põe de manifesto a eleição responsável, diz Aristóteles no 
capítulo 6. Ele só pode ser revelado quando estruturado pelo 
significante, e, para que a ele se escute, requer-se a presença 
do desejo do analista.

Lacan diz que a psicanálise não é uma iniciação, ou seja, 
que ao falo o sujeito não chega, a ele o sujeito não alcança. 
Ele disse no seminário de 16 de janeiro de 1979, dedicado a 
A topologia e o tempo, que a iniciação é aquilo pelo qual on  
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s'élève ao Falo; eu diria que a iniciação é aquilo pelo qual o 
sujeito acredita elevar-se ao Falo. Mas não, acrescenta 
Lacan, ao Falo integra-se. Creio que esta é a proposta do 
discurso do analista.

¨





O ENGANO DE ÉDIPO 
E A FORMAÇÃO DOS 

ANALISTAS

Diga-me do que foges 
E dir-te-ei o que persegues. 
DITADO POPULAR 

146Der Schein trügt.
DITADO POPULAR
      

Os riscos perseguem o homem por toda a parte: nas 
estradas, os acidentes são uma ameaça constante; sentado na 
segurança do lar, uma bala perdida ou mesmo um avião 
podem invadir a tranquilidade. Poderá o homem livrar-se 
dos riscos? 

Dizem que viver é correr riscos! 

Correr risco! Claro, trata-se de uma maneira de falar 
expressa através de uma conjunção. Mas e se nós a 
considerarmos através de uma disjunção, em que o termo 
correr consista em uma prótase, separada da apódose – risco 
– , por uma vírgula, o que acontece? Teremos então: Correr, 
risco! Quer dizer, descarto a possibilidade de correr; o risco, 
eu o enfrento ou, pelo menos, assumo-o. Quer dizer, nas 
duas formas o sentido continua o mesmo, evidenciando uma 
coisa que não se pode negar: é preciso tomar o risco em 
consideração, quem sabe mesmo sujeitar-se a ele. 

146 As aparências enganam.



A Laio, pai de Édipo, foi profetizado que morreria nas 
mãos de seu próprio filho. Temeroso, Laio escondeu esse 
segredo de sua esposa, Jocasta, e cessou de ter relações com 
ela. Essa foi a constatação de Eric Flaum, em sua The 
Encyclopedia of Mythology: he stopped being intimate with 

147her.  Desconhecedora, inconsciente, unaware dessa profe- 
cia, Jocasta ficou muito chateada com seu marido e, inspira- 
da nas filhas de Lot, embebedou-o, então, atraindo-o para 
deitar-se com ela. Flaum usa aqui, para deitar-se, a expres- 
são to lie, que, na alíngua inglesa, tem também o sentido de 
mentira, engano, ilusão. Quando a criança nasceu, nove me- 
ses mais tarde, Laio prendeu juntos os dois pés do recém-
nascido e o abandonou para morrer, temeroso ainda da délfi- 
ca profecia. 

A criança foi resgatada e adotada pelo Rei corintiano, 
Pólibo, e por sua esposa Mérope. Quando Édipo se tornou 
jovem e soube pelo oráculo que mataria seu próprio pai, 
preferiu abandonar Corinto, por temer o cumprimento da 
profecia, pois não sabia, estava inconsciente, unaware, de 
que Pólibo não era seu verdadeiro pai. 

Durante sua viagem, Édipo encontrou um cadmiano que 
o tratou muito rudemente e, na luta que então travou, 
terminou matando-o. Édipo matou Laio e seu cocheiro, seu 
auriga, para ser mais específico, unaware, inconsciente de 
que desse modo cumpria a profecia. 

Ao chegar às cercanias de Tebas, Édipo aceita o desafio 
da Esfinge e, respondendo ao enigma, derrota-a, tornando-
se, subsequentemente, Rei de Tebas, por meio do casamento 
com a recém viúva Rainha Jocasta. De que ela era sua 
verdadeira mãe, todos os envolvidos na tragédia estavam in- 
conscientes. 

A seguir, outra praga abate-se sobre Tebas e as consultas 
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147 FLAUM, E. The Encyclopedia of Mythology. New York: Magna 
Books, 1995, p. 119.
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ao Oráculo de Delfos tornaram claro que a peste seria 
erradicada somente quando o assassino de Laio fosse 
expulso. Édipo jurou fazê-lo, unaware, inconsciente do fato 
de ser ele mesmo o culpado. As buscas foram infrutíferas e 
Édipo consulta o vidente Tirésias que, finalmente, revela a 
verdade da situação. Quando as últimas peças do puzzle 
foram juntadas e todos se tornaram awares, conscientes da 
verdadeira identidade de Édipo, Jocasta (em Sófocles) 
comete suicídio e Édipo cega a si mesmo, evidenciando 
assim o cego que já era. 

Como se vê, a leitura de Eric Flaum não é muito 
diferente das já conhecidas. Vale mais, talvez, pelas lindas 
reproduções de Édipo e a Esfinge, de Ingres (1808) e dos 
relevos em mármore de um sarcófago do séc. III DC, 
representando Édipo abandonado no Monte Citeron e Édipo 
matando Laio. O que me chamou a atenção para a sua leitura 
desse herói tebano foi, contudo, sua frase de abertura: 
Perhaps one of the most misunderstood figures in all of 

148
mythology.  Ora, este misunderstood, pretérito de misun- 
destand, tem o sentido de má compreensão, de má inter- 
pretação, de equívoco, correlato da forma transitiva mistake, 
que também tem o sentido de compreender ou interpretar 
mal e enganar-se a respeito de. Quer dizer, Eric Flaum, mes- 
mo em sua descrição um tanto ingênua, detecta, ab ovo, um 
engano, e aí temos outra vez a apate (apath) trágica. Isso 
sem mencionar este achado representado pelo to lie – 
deitar/mentir –, de Jocasta.

Em todo o caso, podemos perguntar-nos: onde começa o 
engano de Édipo? Com o pressuposto de que o destino está 
escrito nas entranhas da terra e pode ser lido pela pitonisa de 
plantão? Quando o pai engana a mãe para proteger a si 
mesmo da morte (ou para esconder seu interesse homosse- 

148 Talvez uma das figuras mais mal compreendidas em toda a 
mitologia.
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xual)?  Quando a mãe engana o marido para roubar-lhe um 
filho? Lembremos que Jocasta ansiava por filhos: a curta 
relação que teve com Édipo – o tempo da solução de um 
enigma –, deu-lhe quatro filhos: Etéocles, Polinices, Ismene 
e Antígona, todos de trágico destino. 

A resposta é difícil! Mais fácil é depreender que um 
engano leva a outro! 

Para falar do engano, a propósito, os franceses usam, 
além de tromperie, fourberie, erreur e méprise, a palavra 
illusion; e em alemão, para dizer ilusão, usa-se trug'bild, 
cujo radical trug significa engano. E o que me parece impor- 
tante, é que trug'bild também se usa para dizer fantasma. 

E, agora, poderiam perguntar-me: você estará querendo 
dizer com isso que o fantasma leva ao engano? A questão 
parece-me importante, constituindo-se assim em um 
argumento para não respondê-la depressa demais. 

Édipo foge de Corinto porque não quer matar seu pai e 
na fuga encontra aquilo de que fugia. A pergunta que aqui se 
impõe é a seguinte: Édipo fugia da profecia ou da culpa 
sentida pelo desejo de matar o pai?  Freud diz que matar o 
próprio pai ou abster-se de matá-lo não é, realmente, a coi- 
sa decisiva. Em ambos os casos, todos estão fadados a sentir 
culpa, porque o sentimento de culpa é uma expressão tanto 
do conflito devido à ambivalência, quanto da eterna luta 

149
entre Eros e a pulsão de destruição ou morte.  Quer dizer: 
outra vez o engano! Édipo não quer saber o que se passa 
consigo, preferindo considerar-se um elemento da natureza 
a analisar-se, o que significa não querer separar-se dela. Não 
reconhece que o significado da evolução da civilização 
consiste na luta entre a pulsão de vida e a de morte. Freud 
constatou que nessa luta consiste essencialmente toda a vi- 

149 FREUD, S. O mal-estar na civilização (1930 [1929]). Rio de 
Janeiro, Imago, Ed. Standard Brasileira das Obras Psicológicas 
Completas de Sigmund Freud, vol. XXI, 1974, p.156.



da e, portanto, a evolução da civilização pode ser simples- 
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mente descrita como a luta da espécie humana pela vida  e, 
em uma nota de rodapé, ele acrescenta: uma luta pela vida 
sob a forma que esta estava fadada a assumir após um certo 
acontecimento que ainda resta a ser descoberto. Isso signi- 
fica que, quando Freud fala de evolução da civilização, ele 
está falando, em outros termos, de domesticação das pul- 
sões. 

Vejamos outro engano: Flaum parece localizar a caver- 
na da Esfinge em Cadmo. Se Ingres tivesse essa informa- 
ção, ele certamente teria interpretado Monte Cadmo, pois 
sua tela não deixa dúvidas quanto à presença de um monte. 
Cadmo, em todo o caso, não podemos deixar de lembrar, é o 
nome do fundador de Tebas, na Beócia. Cadmo é o pai de 
Tebas, e entre suas aventuras singulares e extraordinárias 
conta-se ter sido ele quem levou a arte de escrever da Fenícia 
para a Grécia. A arte de riscar? De arriscar? 

Observemos o quadro de Ingres: no canto inferior 
esquerdo, logo abaixo da assinatura do autor e da data, 
gravados em uma pedra, vemos, da esquerda para a direita, a 
sola de um pé, uma ossada que parece ser parte das costelas 
de um homem e, em seguida, um crânio... humano certa- 
mente! No canto inferior direito vemos, ao longe e abaixo, a 
cidade de Tebas e, em um plano intermediário, a figura 
apavorada de um tebano. Notemos a cara do tebano, misto de 
espanto e pavor, com todos os músculos do corpo retesados, 
embora só o vejamos da metade das pernas para cima. 
Ressaltemos o contraste desse corpo com o de Édipo, em 
primeiro plano: com seus músculos completamente 
relaxados, ele não se apoia nas lanças que carrega; ao 
contrário, seu corpo serve de apoio para as lanças que, nesse 
momento, parecem não ter nenhuma função bélica. Seu 
corpo e sua atitude contrastam com o da Esfinge, que 
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mantém a expressão facial e os músculos tensos, embora 
erga sua pata leonina como um cãozinho pedindo atenção. 

A expressão do tebano, testemunha da cena, é de apavo- 
ramento! Digo testemunha porque muito provavelmente é 
ele quem vai, depois, como um arauto, anunciar em Tebas a 
destruição do terrível monstro. Sua expressão apavorada 
deve querer dizer algo assim como: Por Zeus e por todos os 
deuses do Olimpo, este cara não sabe onde está se metendo! 
Esta fera vai comê-lo! A Esfinge, por sua vez, parece já não 
aguentar a crassa ignorância dos tebanos – a sola de um pé 
ainda encarnado, aflorando por entre as pedras, parece dizer 
que ela, a Esfinge, já não é mais a mesma, já não lambe os 
ossos com a mesma satisfação de antes; sua mãozinha 
erguida, como quem pede calma a Édipo, parece autorizar 
essa leitura. E quando ele dá sua resposta, a Esfinge a aceita 
(perplexa?), ou finge aceitá-la, dando-se por vencida e 
jogando-se pelo precipício abaixo. Quero supor que a 
presença do precipício é uma maneira de dizer que a Esfinge 
– uma figura alada –, precipitou-se; abismada, abandonou a 
cena! Dito de outro modo: trata-se de uma metáfora para 
falar do engano de Édipo. Como já disse em outro trabalho, o 
engano de Édipo consiste em confundir o universal com o 
particular. O que está para todos, está também para cada um, 
é verdade, e Édipo vai até aqui; escapa-lhe a forma inversa 
da enunciação: o que está para todos, está para cada um de 
um modo particular. 

Toda essa precipitação – na leitura do oráculo, na fuga 
de Corinto, na luta na encruzilhada de Megas, na inter- 
pretação de um universal quando deveria estar um particular 
–, leva a pensar na manutenção de um engano. Na medida 
em que Édipo se recusa a analisar a conjunção entre o seu 
supereu – vale dizer, entre a introjeção da agressividade que 
o põe em fuga –, e seu ideal, na medida em que se recusa a 
analisar o romance familiar no qual está envolvido, ele con-
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tribui para a fixação do engano. E, em Édipo, poderíamos 
pensar em um supereu do tipo medusante, conforme a acep- 
ção de A. Didier-Weill, um supereu medusante confirmado 
pela cegueira posterior. Édipo é tão cego a ponto de não ver 
na apate, no engano, lendo de trás para diante, em um ana- 
grama simples, tratar-se de uma etapa. A apate envolve algo 
da ordem de uma etapa a ser considerada e não de uma 
fixação.

E a formação dos analistas? Que tem a ver com isso? 

Hoje vemos cada vez mais a presença de clínicas dedica- 
das ao atendimento psicanalítico de pessoas carentes. Sa- 
bem que a expressão não é minha. Foram aparecendo e 
proliferando-se. Justificam seu baixo custo – quando existe 
um custo –, pelo atendimento de psicoterapeutas, ou mesmo 
de analistas, em formação. Isso quer dizer que os 
responsáveis por essas formações consideram essa prática 
necessária. E a prática é mesmo necessária! Estou de acordo, 
embora seja preciso uma ressalva: o ensino feito desse modo 
não terá condições de incluir um capítulo intitulado Hono- 
rários, a menos que, justamente, essa parte seja considerada 
exclusivamente teórica, ou que o aprendiz permaneça o resto 
da vida tratando de pessoas carentes, as quais estarão 
definidas, desde logo, pela perspectiva das possibilidades 
pecuniárias. Como corolário, os conceitos de carência, de 
falta, e por extensão o de falo e de significante, terão de ser 
considerados, no melhor dos casos, tão somente a vol 
d'oiseau, porque, atendidos em sua pertinência própria, 
levarão o projeto por água abaixo. E isso tudo sem men- 
cionar as consequências éticas, a importância da diferença 
entre os conceitos de palavra plena e palavra vazia, além da 
importância da transferência como condição para o surgi- 
mento do inconsciente. 

A aproximação disso com Édipo leva esses analistas, tal 
como aconteceu ao herói tebano, a pensar que se aprende 



psicanálise no corpo do outro, sem distinguir entre o Outro 
maiúsculo e o outro minúsculo. Quer dizer, a especificidade 
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da psicanálise não está aí tomada em consideração.  

Quando se segue por esse caminho, confunde-se a 
prática médica com a psicanalítica, pois na medicina é assim 
que se aprende, in altero, no corpo do outro, enquanto que na 
psicanálise o aprendizado se dá in loco, no próprio corpo. 
Uma coisa, então, é dizer que o sujeito apreende sua sexua- 
lidade sobre o corpo do Outro, sobre o corpo da mãe, mas a 
repetição que se dá na análise é da ordem da repetição com 
diferença, ao estilo kierkegaardiano, possibilitado pela 
transferência. É a partir do próprio corpo que se pode chegar 
ao corpo do Outro maiúsculo, enquanto desejante. 

Historicamente, esse engano tem sido atribuído à 
introdução da psicanálise em nosso meio através da psiquia- 
tria, como uma ferramenta a mais à disposição do médico 
comprometido hipocraticamente com a cura. E isso é pos- 
sível desculpar, pois, afinal, tratava-se dos primórdios. 
Quando o Brasil começou a se interessar pela psicanálise, 
Freud ainda estava escrevendo sua obra: não tínhamos um 
Lacan que nos ajudasse a ver na psicanálise uma disciplina 
específica.  

Pode ser que hoje o modelo médico ainda seja o impe- 
rativo, mas, nesse caso, não poderíamos pensar em algum 
tipo de identificação com o perseguidor? Porque, depois de 
Lacan, já há uma clareza bem maior quanto à especificidade 
da psicanálise. 

E não creio que isso tenha algo a ver com o ensino da 
psicanálise por parte das universidades, pois quando Freud 
fala das vantagens do ensino que aí se desenvolve, não vejo 
como não estar de acordo com suas palavras, apesar dos 
possíveis problemas de tradução contidos no texto, cuja 
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primeira publicação foi em romeno. Mas temos de notar que, 
no início da parte 2, ele se pergunta se as universidades 
desejam realmente atribuir algum valor à psicanálise, e que 
lugar a Universidade está disposta a dar à psicanálise em sua 
estrutura – um lugar independente, ou um lugar submetido a 
outras disciplinas? –, para, ao final, afirmar que os alunos 
jamais aprenderão aí a psicanálise propriamente dita, assim 
como a formação universitária não equipa o estudante de 
medicina para ser um hábil cirurgião É preciso uma 
formação adicional, sob a forma de vários anos de trabalho 
no departamento cirúrgico de um hospital.

Sim, o próprio Freud tinha na cirurgia uma referência, 
mas lembremos suas palavras: a psicanálise é a cirurgia 
maior. Uma metáfora adequada, uma vez tratar-se, na verda- 
de, de cortes, de cortes discursivos possibilitadores de novas 
escansões. 

No uso das clínicas de atendimento psicanalítico, o que 
vejo é a manutenção do engano de Édipo, quer dizer, a 
manutenção de um lugar que permite ao sujeito manter-se na 
hegeliana alma bela, esquivando com isso sua particular 
implicação. E então poderíamos perguntar: nessas clínicas, 
não é a terapia de grupo, mais acessível (ao preço da perda da 
individualidade), que retorna? 

O fundamental para a formação do analista é a análise 
das formações do inconsciente que o sujeita. A análise de 
controle e os estudos teóricos são coadjuvantes logicamente 
necessários, e, como tais, não param de se escrever. E isso 
tudo para que, quando o analista tiver de se pronunciar, tiver 
que dar seu testemunho, não fique tão apavorado como o 
tebano identificado, de modo centrífugo, com Édipo, 
pensando que Édipo vai ser devorado, tal qual ele mesmo o 

152 FREUD, S. Sobre o ensino da psicanálise nas universidades 
(1919 [1918]). Rio de Janeiro, Imago. Ed. Standard das Obras 
Psicológicas Completas de Sigmund Freud, vol. XVII, p.220.
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seria se estivesse em seu lugar. Sua análise deve servir 
também para que não fique nesta calma posição de alma bela 
em que se coloca Édipo, sem dar-se conta de que a questão 
em jogo é com ele mesmo. O analista tem de saber que, 
quando dá seu testemunho, está em jogo um ato de criação. 

Freud comenta, em uma nota de rodapé, que a palavra 
alemã para testemunha, Zeuge, deriva do verbo zeugen, 
gerar, produzir. Ele menciona também, nessa mesma nota, 
que, nos hieróglifos egípcios, a testemunha era representada 
por um falo. Visto desse modo, o testemunho implica na 
geração de algo que é preciso sustentar, garantir, e no qual 
aquele que testemunha está implicado. 

Vemos, pois, que há enganos e enganos. Há os que são 
necessários, como a apate da tragédia, para que possamos 
levar a vida em frente, e há aqueles que nos desviam e 
afastam de nossos planos.

E se, agora, voltarem a perguntar-me se é o fantasma que 
leva ao engano, diria que, quando este não é analisado, o 
risco é passar do instante de ver ao momento de concluir, 
obviando o momento de compreender. 

¨



DOIS INVENTOS 
153PSICANALÍTICOS

 

                                                                                           
La grande histoire véritable 
est celle des inventions. 
(RAYMOND QUENEAU, 
Traits, chiffres et letters.) 

Inventar é queimar naus. 
(NELSON GERALD, O 
caminho de Gilgamesh.)

      
INTRODUÇÃO

Em um trecho de uma entrevista, concedida pelo Prof. 
Voltaire Schiling, abordando diversos assuntos, o 
entrevistado dizia ser um engano pensar na globalização 
como um fenômeno de agora; na sua leitura, a globalização é 
um fenômeno que tem pelo menos quinhentos anos, tendo 
começado na Península Ibérica com as grandes navegações 
de Magalhães, Colombo, Cabral. Elas foram deixando, 

153 Ao final do ano de 1999 o Recorte de Psicanálise, preocupado 
com o porvir tanto da Reunião Lacanoamericana de Psicanálise, 
como da Convergência, propôs uma mesa redonda para discutir o 
tema. Participaram dela - coordenados por Juan Alberto Manino, da 
Escola Sigmund Freud Rosário - Daniel Paola, da Escola Freudiana 
de Buenos Aires, Dora Gómez, da Escola Sigmund Freud Rosário, 
Isabel Martins Considera, da Práxis Psicanalítica de Niterói e o autor do 

presente trabalho.



como rastro, nomes de sua língua, em Açores, Ceilão, 
Formosa, América, etc. Depois, esse movimento passou a 
ser desenvolvido pela Inglaterra e no momento é encabe- 
çado pelos Estados Unidos. A linguagem de computador é 
toda ela em inglês.  

Dos argonautas da Odisseia, de Homero, aos internautas 
da Odisseia, no Ciberespaço, de hoje, parece que navegar é 
mesmo preciso... 

A Convergência parece ter nascido de uma necessidade 
de tornar mais estáveis e permanentes as conquistas que a 
Reunião Lacanoamericana vinha efetuando. 

E a Lacano, de onde nasceu? 

Ó tempora, ó mores, reza um antigo ditado latino. Os 
lacanoamericanos, diria, são também filhos de seu tempo. 

Se a designação Lacanoamericano concerne ao leitor 
de Lacan, sua mais específica conotação é aquele que 
conheceu Lacan pelas letras, não pessoalmente. E quem foi 
que cunhou esse nome? O próprio Lacan, ou seu genro, o 
qual, conforme se diz, escreveu seus últimos discursos? O 
que me parece interessante salientar, em todo o caso, é que, 
mesmo tendo sido criado por esse genro, que, por seus 
procedimentos éticos, se afastou de nossa simpatia, o termo 
não foi recusado! E isso é algo do nosso tempo: é um fato que 
nos põe a pensar na relação entre uma obra e seu autor! 

Se nos identificamos com o termo lacanoamericano é 
por sua conotação de leitor e isso porque estávamos, e 
continuamos, muito sensibilizados pela leitura de Freud 
feita por Lacan. Aprendemos a ler com ele. E o que faz essa 
leitura? Quando Foucault, em Ditos e Escritos (1969), 
pergunta o que é um autor?, ele propõe o exame do 
significado de um retorno à origem e compara as 
consequências de um reexame dos textos de Galileu, Freud e 
Marx, para concluir que isso poderá mudar o conhecimento 
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que nós temos da história da mecânica, mas que essa 
releitura não poderia mudar, de modo nenhum, a própria 
mecânica. Já a releitura do texto de Freud modifica a própria 
psicanálise, enquanto a de Marx, o marxismo.  

Isso significa que estamos no campo da interpretação e 
que o movimento de retorno implica já não ser suficiente 
saber o nome do autor do texto para dizer de seu valor. É bem 
provável que essa afirmação se deva à noção contemporânea 
de escrito, na qual se nota um profundo esforço em pensar a 
condição geral de todo o texto, quer dizer, não só as 
condições do espaço onde ele se dispersa, mas também o 
tempo em que ele se desloca. Talvez pudéssemos ler, sob 
essa perspectiva, os textos da revista Scilicet, na qual não 
aparece o nome dos autores. Aliás, antes de Lacan, Freud já 
havia feito essa distinção entre o autor e sua obra, ao colocar 
em dúvida a autenticidade dos escritos de um de seus 
mestres, um daqueles a quem ele titulara de eminente 
psicanalista. Refiro-me a William Shakespeare. Quem foi 
mesmo que escreveu a obra de Shakespeare? A obra-prima 
de Goethe, como muitos textos do bardo, foi retirada do 
repertório popular, mas não se duvida de que ele mesmo a 
tenha escrito.  

Na sua entrevista, o Prof. Voltaire Schiling nos contou 
um sonho de sua infância: morar em uma biblioteca. É onde 
ele mora hoje, confessou!  Dar curso aos sonhos, 
transformando-os em realidade, é a grande ambição. Freud 
não só deu curso ao grande sonho da humanidade, traduzido 
por Goethe como o de ganhar terras ao mar, como ele 
mesmo adentrou ao século XX, literalmente, com um livro 
de sonhos. Terminou o século anterior com um sonho 
tornado realidade, por meio da sua Die Traumdeutung. Mas 
não foi um invento só dele; Artemidoro de Daldis (ou de 
Éfeso), que viveu no segundo século de nossa era, para não 
falar de seus amigos e colegas contemporâneos, também
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participou da ideia. Quer dizer: Freud tinha claro ser preciso 
preparar-se para enfrentar o amanhã, nome adequado para o 
desconhecido que nos aguarda depois da escuridão (a 
agenda nem sempre é um instrumento suficiente para 
domesticar o amanhã). Freud descobriu que o motor do 
sonho era uma categoria chamada desejo e, porque esse se 
mantém inconsciente, as pessoas tendem a atribuir sua 
origem aos céus ou ao inferno.

O que o Prof. Schiling chamou de sonho de infância já 
não pode mais, na verdade, ser chamado de um sonho 
infantil: é o sonho de quem sabe da inocência e da impor- 
tância de perdê-la. O caminho da cultura é uma avenida de 
não retorno e o homem parece disposto a ir ao encontro de 
realidades além do alcance da compreensão e do seu 
controle, como diz George Steiner, não sem um certo des- 
consolo. 

A psicanálise tem nos ensinado que as aparências 
enganam, e, também, o valor da denegação para conhecer 
nossos desejos. Temos aprendido de sua ética que aquilo que 
fazemos não é sem consequências: logo, não há como ficar 
fora de suas implicações. 

A Reunião Lacanoamericana tem nos mostrado o valor 
de um texto lido por seu autor e isso, creio, tem nos levado 
em frente e tem trazido como resultado a possibilidade de 
aproximação entre as instituições, o que antes não era 
possível. 

Não deve ter sido por acaso que esse encontro tenha 
começado na América: talvez seja nossa vocação global 
inadvertidamente instaurada pelos navegadores iberos.  

E assim nasce Convergência, aproximando mais ainda 
americanos e europeus. Não que essa aproximação seja 
fácil. Assistimos à tentativa feita pela ONU, em Seattle, nos 
Estados Unidos, de reunir os países e vimos o desastroso re-  



sultado. E poderia ter sido diferente? Tantas diferenças 
étnicas, sem a menor experiência de fazer coisas juntos? 
Mas foi a primeira vez. Na próxima, provavelmente, já será 
diferente. 

O primeiro encontro de Convergência, em Paris, em 
2001, foi reconhecido pela UNESCO que, inclusive, cedeu 
suas instalações para sediá-lo. É a globalização que por aí se 
infiltra? 

Os organizadores do encontro planejaram uma nova 
estrutura de funcionamento, uma estrutura que busca 
operacionalizar as leituras dando-lhes uma maior potência e 
alcance. O autor já não lerá seu trabalho frente ao público; 
um relator, previamente indicado, comentá-lo-á junto com 
outros textos. Esperemos que funcione – poderia ter 
ponderado Canguilhem. 

Em todo o caso, pensei que alguns pontos não deveriam 
ser desconsiderados, nem pela organização do encontro, 
nem pelos que lá se apresentarão. Os pontos a que me refiro 
foram sugeridos por Italo Calvino; ele se dispôs a fazer, 
baseado na leitura de textos clássicos e contemporâneos, seis 
propostas para o próximo milênio. 

Eu as tomo em consideração por vários motivos: seja 
por minha simpatia com o autor; seja pela pertinência das 
propostas e por minha identificação com as mesmas; seja 
pela data em que foram escritas, no ano de 1985, para serem 
apresentadas em 1985-6, na mesma data do início da 
Lacanoamericana; seja, enfim, porque ele deveria apre- 
sentá-las à Cátedra das Charles Eliot Norton Poetry 
Lectures, na Universidade de Harvard, e faleceu antes de 
fazê-lo; seja mesmo porque, noutros tempos, assisti a uma 
analisante que se divertia muito chamando-me de Eliot (L-o-
t – ainda que a referência fosse T.S.Eliot). 

147

154 Referência aos atos de 30 de novembro de 1999.



148

Os pontos por ele enumerados são os seguintes: leveza, 
rapidez, exatidão, visibilidade e multiplicidade. Surpre- 
endentemente, como podem contar, apenas cinco. 

Vejamos: o herói da leveza, para Calvino, é Perseu. Ele 
anda pelas nuvens e pelos ventos com as sandálias aladas, 
ganhas das irmãs de Medusa, e monta Pégaso, o cavalo 
alado. 

O símbolo da rapidez é, poderia dizer, o coup de foudre, 
a flecha de Cupido, dominador da paixão. Ele o representa 
pelo anel de Carlos Magno: quando o Imperador enviúva, 
não consegue afastar-se do cadáver da esposa, mesmo 
quando embalsamado. O Arcebispo, preocupado, descobre 
que a causa é um anel mágico sob a língua da defunta e o 
retira guardando-o consigo; imediatamente, o Imperador 
volta seu amor para o Arcebispo que, para escapar dessa 
situação embaraçosa, joga o anel no Lago Constança. Carlos 
Magno enamora-se em seguida do lago, e daí não mais se 
afasta. Está aí, neste pequeno objeto (a), toda uma álgebra a 
ser explorada. 

A exatidão está representada pela pena de Maat, deusa 
da balança para os antigos egípcios: ela servia de contrapeso 
no pratinho da Libra onde se pesavam as almas dos mortos, 
como a dizer que o peso das pequenas diferenças depende 
sempre de outra lógica. O símbolo que ele escolhe para a 
exatidão, notemos, é também um signo de leveza. A pena de 
Maat representa a verdade. Quer dizer, antes de apelar a um 
controle obsessivo, é preciso evocar imagens nítidas, inci- 
sivas, memoráveis – e Calvino destaca o adjetivo icástico 
para essas imagens, adjetivo com o significado de sem ador- 
nos; sem adornos desnecessários, eu diria. 

Para saber da visibilidade, ele recorre às figuras 
produzidas pela imaginação na fantasia, e toma como 
exemplo o verso 25, do Canto XVII, do Purgatório de 
Dante, no qual o poeta diz: Poi piovve dentro a l'alta fanta-
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sia. Na tradução de Cristiano Martins (Itatiaia, 1989), o 
verso está transcrito assim: Em seguida surgiu-me à fantasia 
e, na tradução de Xavier Pinheiro (Falco Masucci, 1965) 
reza: Naquele êxtase logo após eu via. Se a tradução mais 
recente recuperou a fantasia perdida na primeira, ambas 
perderam a ideia de que se trata da alta fantasia, de uma 
fantasia superior, alimentada por uma chuva de imagens 
ideais emanadas de um manancial celeste. Quer dizer, ainda 
que vinda de um outro superior e com o preço da renúncia do 
corpo, Dante reconhecia que a significação vem do Outro. A 
visibilidade não é outra coisa senão a valorização do Ima- 
ginário especular na relação com o outro. É alguma coisa 
como a pena de Maat, requerida para decompor o equilíbrio 
do semelhante com o semelhante, nesta relação de Senhor 
com o Escravo. 

E Calvino termina suas propostas com o que ele chama 
de multiplicidade, fenômeno que ele descreve referindo seu 
conterrâneo Carlo Emilio Gadda: Gadda trata a novela 
contemporânea como enciclopédia, como método de 
conhecimento e, sobretudo, diz Calvino, como rede de co- 
nexões entre os fatos, entre as pessoas, entre as coisas do 
mundo. Nesse sentido, ele poderia ter se apoiado tanto em 
Proust, como em Borges ou James Joyce, como ele mesmo 
reconhece; e eu incluiria também Lezama Lima, que pu- 
blicou Paradiso no mesmo ano em que Lacan publicou seus 
Escritos. Podemos associar a multiplicidade com as pro- 
babilidades de enlace entre as instituições, mas também com 
as inúmeras possibilidades de leitura oferecidas pelo 
significante que cria sempre novos sentidos em seus novos 
enodamentos. Nas artes plásticas, a obra de Piet Mondrian, 
estendendo-se em direção ao sem fim, serve como exemplo 
para nos dizer que se as associações podem ir ao infinito, em 
algum momento é preciso cortá-las.

Não lhes parece bem que se tome em conta os signos da  



leveza quando se pretende esburacar o Real? E a rapidez não 
é imperativa quando se trata de restringir o momento de con- 
cluir o tempo de compreender ao instante de ver? A paixão 
não é aí algo que faz obstáculo ao desejo do analista? 

Esses são os temas das cinco conferências que estavam 
prontas para levar aos Estados Unidos. Mas Calvino morreu 
uma semana antes de partir deixando a sexta proposta 
apenas na promessa. Dela, sabemos apenas, por sua esposa, 
Esther Calvino, que se chamaria Consistência e que em 
relação a esse tema ele havia se referido ao Bartleby, de 
Herman Melville. Parece como certas composições musi- 
cais, difíceis de executar, e estou lembrando-me da Toccate e 
Partite d'involatura di címbalo, de Girolamo Frescobaldi, 
na qual o autor escreveu apenas as notas, deixando as no- 
tações, quer dizer, o modo como devem ser tocadas, em 
aberto, livres à criação do intérprete. Uma liberdade que não 
facilita em nada!

Assim, sua última proposta foi a que tomou em 
consideração a consistência, como se com ela fosse amarrar 
todas as outras, dar-lhes o tope final em. É lacaniano, não 
lhes parece? E para apoiar sua proposta, recorre ao Bartleby, 
the scrivner, subtitulado Uma história de wall-street, 
publicado em 1853. Pois vejamos! Seu subtítulo não deixa 
dúvidas de que a economia será o pano de fundo dessa his- 
tória, embora seja preciso ler o livro para ver de que econo- 
mia se trata; quanto ao seu título, está traduzido ao português 
simplesmente como Bartleby. Seu adendo, o escrevente (the 

155scrivner),  foi subtraído. Mas escutem só o que Melville diz 
de seu personagem: - Eu acredito que não há nenhum 
material para uma completa e satisfatória biografia desse 
homem. É uma perda irreparável para a literatura. Bartleby 
era um desses seres de quem nada é determinável, exceto 
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pelas fontes originais e no caso dele são muito poucas. 

Quando pensávamos que com a consistência ele viria 
com algo sólido, de peso... tudo ao contrário; outra vez, a 
leveza e o vago como possibilidade de criação. Isso, a rigor, 
não nos surpreende, pois sabemos a importância do engano 
para dizer a verdade: o que o sujeito deseja, diz Lacan, 
apresenta-se como aquilo que ele não quer. Com essa 
declaração, Calvino mostra reconhecer, joycianamente, 
poderíamos dizer, que Melville se dá conta de que na vida 
em si não se pode tocar; há por aí uma impossibilidade lógica 
rondando constantemente. É como se Melville, adotando a 
filofosia de Joyce, que busca a iluminação de todo o corpo, 
rompesse com a filosofia de Dante, que busca apenas a 
iluminação da cabeça – fós (jwV), a luz, versus a sofia 
(sojia), a sabedoria –, e tentasse, assim, tocar a este Real, 
que é a vida. E a mim pareceu ainda mais interessante porque 
a consistência é o recurso lógico que possibilita a Lacan 
enodar os registros do Real, do Simbólico e do Imaginário.  

Hoje penso que se pode ler mais uma transcendência 
nessa sexta proposta de Calvino. A escolha de Bartleby, por 
parte de Calvino, leva-me a pensar em um arremate. Nossa 
ignorância sobre a vida de Bartleby bem pode representar 
sua posição, ao final de sua própria vida, sobre a vida: não há 
como saber! Fora uns poucos detalhes, não há como saber. 
Ao final do conto, Melville nos faz saber que em um tempo 
anterior Bartleby havia trabalhado como escrevente 
subalterno em uma seção dos Correios de Washington encar- 
regada das correspondências extraviadas, em inglês dead 
letters, as cartas mortas, estas que não conseguem chegar ao 
destino. Uma metáfora da vida de Melville, e também da 
nossa, por que não?

É desse modo que faço minhas as recomendações de 
Italo Calvino, esperando que elas possam ser tomadas em 
consideração tanto pela Reunião Lacanoamericana de Psi-
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canálise, como pela Convergência, Movimento Lacaniano 
para a Psicanálise Freudiana.

¨
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