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Um livro de crônicas alcança seus propósitos quando consegue destravar, 

ou por a lume, o que permanece da vida passada, da experiência do presente, da 

memória, enfim o que se traduz como perene dos acontecimentos diários e, 

mesmo, dos desvios da memória. Ou como diria Heidegger, aquilo que faz com 

que a fecundidade medite. Este é caso de Luiz-Olyntho Telles da Silva e de seu 

Iluminura Turca e outras crônicas. O que fortalece essa opinião, é o grau elevado 

de facetas de sua imaginação e associações, que permite alojar sua visão pessoal, 

subjetiva, ante os fatos da história, da cultura, e os fatos e os acontecimentos do 

cotidiano. Isso permite, de um lado, a estimulação poética do Autor e, de outro, 

marcar suas crônicas num lugar entre a poesia e o conto, ou como gosto de dizer, 

de suas novelas. 

Luiz-Olyntho tem uma marca registrada em sua prosa: a mescla de uma 

linguagem acessível que se une a uma memória prodigiosa, com uma solidez 

intelectual, centrada em suas leituras e andanças mundo afora. Eis que aí repousa 

sua erudição, não numa maneira acadêmica, mas leve e prazerosa que permite 

aos leitores a meditação e, claro, a aprendizagem. Chamo a isso de próteses 

intelectuais, um enredo e uma tessitura de assuntos e associações, como numa 

bricolagem, que intensificam seu ponto de vista e, melhor, externam sua 

afetividade ante os desígnios da arte, da música, da literatura, dos amigos e da 

família. Essas próteses, antes de emitir uma crítica ou mesmo um juízo de valor, 

permitem exemplificar como a memória se estende pelos afetos encorpados na 

escritura.  

Não passa despercebido que a primeira memória, o prólogo engendrado 

pelo Autor, seja A Crônica de Cronos que é a linha dos afetos que se repetirão 

livro afora. Como numa referência ao Nome-do-Pai, conceito de Jacques Lacan, 

ou mesmo ao Pai da Horda Primitiva, alusão de Freud de um pai dual e virtual, 

por muitas vezes ameaçador e recalcador. Mas o que isso tem a ver com   sua 

narrativa? Luiz-Olyntho reflete sobre a história da crônica, desde sua fundação, e 

informa que o inusitado, o não antecipado, se intensifica no olhar do cronista por 

vezes como fascinação e, por outras, como um horror da dualidade do dia e da 

noite, como diria Fernando Pessoa no seu O Marinheiro. Assim, nos fala do tempo 

e da memória, das ameaças da existência e de como esses simbolismos se 



apresentam na arte de um Rubens, de um Goya e, num objeto seu de fascinação, 

na obra de Dante Alighieri. Sua defesa é calculada na crônica-memória como 

antídoto ao passar do tempo, identificado em Cronos, ou Saturno, que vai repetir 

esse inexorável sintoma de desejarmos superá-lo. O pessoal que estuda, desde 

os gregos, a astrologia, os horóscopos ou as coisas do Tarot, como o mago Aleister 

Crowley, costuma afirmar que Saturno sempre retorna em nossa jornada para 

nos cobrar e a infligir severas penas pelo nosso descaso frente ao efêmero, ou o 

lado negro de nosso desidério final. Nosso cronista já antecipa essa e as outras 

assertivas, todavia com o cuidado de, pela palavra fundada, vislumbrar pelos seus 

“raios” a memória de seus afetos, lugar de sua vivência de satisfação. 

A crônica que se segue, Avúnculos, repousa na questão da paternidade e 

suas relações sociais e culturais. A ironia presente toma a questão da inteligência 

ou melhor, a falta dela, como causa primal de alguns acontecimentos que se nos 

aborrecem nos dias de hoje. Luiz-Olyntho se vale da lembrança familiar para tecer 

suas observações, nada avunculares, sobre o nascedouro do que se cria – o bem 

e o mal - e como isso se deteriora frente a vida política e social. Antes de chegar 

no clã Bush ou Tony Blair, parte de suas motivações, nosso Autor relembra a 

fábula da raposa ou como ela aparece em Joyce em seu Ulysses, nas notícias de 

jornais, ou ainda em José Saramago em seu O Ano da Morte de Ricardo Reis, ou 

mais ainda na novela de Truman Capote, tornada filme e beatificada pela crítica, 

Breakfast at Tiffany’s (Bonequinha de luxo, na tradução desgastada em língua 

brasileira), onde o olhar pueril re-encanta uma outra humanidade. Seu intento é 

refletir sobre os avanços da ciência e nossa arraigada dependência de um nirvana 

terrestre, deixando de lado ou para trás o que de humano ainda nos resta. A tal 

redenção que todos desejamos, parece se esvair na medida em que, passo a 

passo, desconstruímos nossa memória e os nossos afetos expectantes, enfim 

como se exterminamos o nosso desejo primeiro. 

Este livro é capitulado, em ordem cronológica, quando essas nuances 

mnêmicas irrompem. Não há uma temática prévia. Todavia, aquele apreço 

deveras afetivo, conduz os temas e as impressões de nosso Autor frente às 

situações e empreendimentos que o levam a ter esperança nas feituras de uma 

humanidade. Humanidade essa que, por decisão e hereditariedade de uma 

formação, retomam os feitos e os ditos que possam eleger, principalmente nos 

dias de hoje, a uma redenção. Se de alma ou de ética do sujeito, não saberia dizer, 

mas com certeza de esperança e, muito mais, na crença e nas repetições de que 

se possa, ainda, daquelas formações fundamentais do que se espera da 

inteligência. Eis que se vislumbra, deveras pontual, a humanidade perseguida 

pelo Autor, como se fosse uma intransigência à vulgaridade, ao conformismo, ao 

ócio da tecnologia e dessas formações ideológicas e religiosas que, sempre sem 



eira nem beira, cometem holocaustos no que de positivo a herança darwiniana 

nos legou. 

Nesse conluio de observações, esta obra cobre tanto a memória como as 

reminiscências daquilo tudo que formou, agora, num grau sintomático de um ser-

em-progresso frente às vicissitudes                                     da existência. Sendo 

assim, Luiz-Olyntho ponteia haicais, origamis, o tablao flamenco, a corrida de um 

coelho, porém não menciona John Updike em seu Rabitt, run, nem a canção Run 

rabbitt run de  Noel Gray & Ralph Butler, como metáforas da pressa ilusória de 

que se nos cerca. Muito menos lembra John Lennon em sua I’m only sleeping, 

todavia está correto em certificar que precisamos correr para girar os retornos 

dessas formações mnemônicas para nos formatar aos imprevistos da vida. 

Surgem daí suas impressões sobre um concerto, sua homenagem a Shirin Ebaldi, 

as motivações de refletir sobre Lucrécia, tanto a romana laudada em Shakespeare 

ou antes em Tito Lívio, mas abrindo caminho para compreendermos a saga de 

Lucrécia Bórgia, a filha do espanhol papa Rodrigo Bórgia. Mais ainda, quando 

reflete sobre os efeitos de uma escritura sobre uma outra, caso de Borges e 

Cervantes e, in continuum, pensando em Erico Verissimo e seu O Senhor 

Embaixador, como de resto Machado de Assis e, claro, Dante, para afirmar que 

somos amaldiçoados quando perdemos o dom de pensar e nos deslocamos para 

os periféricos, sem as motivações que poderiam alicerçar os equilíbrios da vida. 

Para os leitores vorazes e, mesmo, para aqueles iniciantes estas crônicas 

poderiam servir de pórtico para a citada humanidade, com suas complexidades e 

desvarios e delírios, sobre o que se conhece e o que se ignora, suas vicissitudes e 

devaneios comuns, todavia se firmam como aposta e ideal-de-eu, como 

substância simbólica, para um porvir, de ordem crítica e sem os ranços 

melancólicos, da crença no pensar, no meditar e, principalmente, eleger a 

memória e sua raiz subjetiva. Nessa esteira, tomo sua crônica Almas à Venda 

como um presságio para um futuro incerto de nossa humanidade. Com uma 

profundidade mais além do que a diretora francesa Sophie Barthes apresenta, 

ironicamente, em seu filme. Luiz-Olyntho nos conduz a outras questões em torno 

do tema. Qual é, por certo, o nosso desejo de nos recriarmos com uma outra 

nomenclatura? Qual será o destino de uma alma, ou melhor, a jurisdição sobre 

ela que não mais nos pertencerá? Em sua reflexão e memória, o Autor cita 

Tchecov, Platão, Edmund Wilson, Vladimir Nabokov, uma constelação de 

correlatos que, de uma forma ou outra, o levam ao aturdimento, ou como 

expressava Jacques Lacan o l’étourdit, de encarar a imensidão da incompreensão 

do estatuto subjetivo. Todavia e sempre, nossa salvação advém da invenção, da 

criação de elementos que possam ser significados de uma forma menos prosaica. 

Sua crença se fortalece, mais ainda, quando constata que isso de alma ou 



transposição de fantasias não assegura nada, ao contrário, a fidelidade no 

desassossego da criação ou da invenção é que permitirá o enlevo, mesmo 

ilusório, da satisfação. 

A crônica que se associa ao título da obra – Iluminura Turca – advém da 

leitura do Autor da novela de Orhan Pamuk (Nobel de 2006), Meu Nome é 

Vermelho, que será o mote para a reflexão de amor e morte. Ou melhor, de como 

os mortos, os cadáveres, podem nos contar com certa proficiência as exatidões 

do dia a dia. Para tanto, é que se lembra das miniaturas, mais ainda das iluminuras 

medievais que, como um croquis, estabeleciam os moldes para as fantasias na 

idade média. Luiz-Olyntho percebe isso e, mais, indaga do trabalho dos artesãos, 

os artistas subjugados pela dita fé, que teriam que exercitar sua proficiência por 

50 anos, até chegar ao reconhecimento de ter sua criação aceita. Mais uma vez, 

nosso cronista se vale de exemplos e associações, como Machado de Assis em 

seu Brás Cubas, ou Homero em sua Odisséia, para justificar que a morte 

desenhada pelos homens contém infinitas variantes ou, melhor, inusitadas 

estórias a contar. Isso lembra Tzvetan Todorov que, na análise das estruturas 

narrativas, concebeu um texto chamado de Homens Narrativa- tratava das Mil e 

uma Noites -, onde a estória virtual de alguém sustenta vida e morte. Nosso Autor 

aponta Bizâncio, hoje Istambul, como o cerne dessas codificações orientais e 

ocidentais, onde a mistura de crenças, mitos e folclore acolhem essas nodulações 

de língua e mito/místico que provém de um além, ou o mundo dos mortos. 

Entretanto, provém dessas discrepâncias a valorização do amor e de todos 

aqueles valores românticos e idílicos, o erguimento do capitalismo, de uma certa 

postura democrática, que reflete os atos individuais e que vai formar o tal do 

humanismo. Mas nada que não se assente sem sangue, suor e lágrimas. 

Este livro de crônicas não se assenta em alegorias, necrologias, entrevistas, 

resenhas, confissões, monólogos ou diálogos entre personagens, mas com 

certeza numa postura que costura memória e história, afetos e irrupções 

subjetivas, com o olhar curioso e denso nas coisas do cotidiano. O desassossego 

que impulsiona o ato criador, aquilo que chamamos de ato poético, é percebido, 

não em plenitude, todavia como o formão que desenha os planos e as ranhuras 

que elevam o olhar, a afetividade a um plano maior. Por isso, e outros adereços, 

mantenho minha crença, meu reconhecimento laudatório, às invenções de Luiz-

Olyntho que soube traduzir o que mais me inflama na literatura, o estatuto 

pulsional dos afetos.  

 


