Sempre é muito curioso o modo como vocé aborda a vertente histérico-
cultural do texto literario, as associa¢cdOes sutis, perspicazes, que vai
fazendo com os nomes, os lugares, as personagens historicas e os
elementos culturais. Esta informagdao confirmou minha compreensao da
estrutura do texto romanesco , uma arquitetura poética: O que talvez nem
todos saibam — porque a edigdo que estou usando ndo ajuda —, é que esse
romance estd dedicado a um poeta. Chesterton, que além de escritor e
jornalista, também foi poeta, dedicou-o ao seu colega da St. Paul School,
em Londres, Edmund Clerihew Bentley, criador dos clerihews, poemas
whimsical, fantasiosos, de quatro linhas biogrdficas. Acho que nesse
romance Chesterton apresenta sua Poética, uma literatura participante, o
que aqui arrazoa o género detetivesco, recusando assim o conformismo,
que representa um perigo para a arte. Vocé refere Assis Brasil ao
comentar a preocupa¢ao da época com 0s conspiradores escoceses e
irlandeses em busca da independéncia de seus respectivos paises,
advertindo: é verdade, mas ndo so. Se no texto estd aludida a relacdo
entre ingleses e escoceses, é antes porque, contando a histdria de sua
aldeia, conta-se a historia do mundo. E acho que é mais por aqui mesmo,
trata-se, certamente, mais da denudncia da condi¢dao universal humana,
quanto a relacao do individuo, ou sujeito, com o Poder invisivel, em
assujeitamento, ou em participa¢do, no sentido do conceito platonico,
metéxis — participacao no Todo. Nao nos esquecamos de que, para todos,
como vocé mesmo chamou nossa atengdo, Domingo representava o
universo. A sua decifracdo da senha nos nomes Chamb.er.lain e Rat.cliffe é
excelente. Também concordo com sua observagcao critica que vai de
encontro a afirmativa de que O Homem que Era Quinta-feira seria um
conjunto de vdrias historias intercaladas; claro que assim se perderia o fio
condutor que une todos eles: a légica detetivesca. Ha um rosto invisivel
gue serve de liame entre eles, e esse é o mistério. Syme diz: E assim o
rosto dele forcou-me, de certo modo, a duvidar da existéncia de qualquer
rosto (p.175).

Penso na alusdo a légica de Poe, em A carta roubada, ele é citado por
Chesterton. E essa a légica empregada na trama, a mesma ldgica da
matematica usada pelo detetive Dupin, que é também a mesma légica
dedutiva dos trés prisioneiros que vocé refere, citando Lacan. Acho que



nessa légica encontra-se justamente a Poética do autor. Revolucionaria,
tudo ai é visto as avessas, e dai ser Gregory um bom representante a
poesia, o poeta dos cabelos vermelhos. Incendiario. Mas também Syme o
é, pela participacdo - a metéxis platdnica-, pois, sendo representante da
lei, sabe que cada coisa que obedece a lei pode partilhar da gldria e do
isolamento do anarquista (p.192). Ele também fez a descida aos infernos,
0 que é proprio ao poeta. Podemos averiguar a influéncia de Poe neste
excerto de Chesterton:

A missdo do policia-filésofo (...) € mais arriscada e mais sutil do que a do
simples detetive. O detetive comum vai as cervejarias capturar ladrdes; nds nos
dirigimos aos serdes artisticos para descobrir pessimistas. Através das paginas
de um razdo ou de um diario os detetives comuns descobrem que se cometeu
um crime. NOs, através de um livro de sonetos, descobrimos que um crime esta
para ser cometido (p.45).

Outro excerto que deixa evidente essa logica esta nas paginas 54 e 55,
guando o secretario narra a Syme o que sabe sobre o presidente, o chefe
invisivel. Assim o diz:

Assim, caso vocé ndo saiba, é bom saber desde ja que ele estd pondo em
pratica um novo plano de esconder-se. Consiste precisamente em ndo nos
escondermos de jeito nenhum. No comeco, evidentemente, nds nos reuniamos
numa cela subterrdnea, tal como vocés. Depois Domingo ordenou que
reservassemos um quarto num restaurante. Diz ele que se nés ndo parecermos
estar escondidos ninguém pensard em perseguir-nos. (...) Pois ndo é que agora
nos pavoneamos nas barbas do publico? (p.55)

N3ao podemos deixar de evocar a carta do conto de Poe exposta na mesa
da Rainha e do Ministro, ndo é? H3, igualmente, a circularidade simbdlica
marcando o lugar de cada um, na posse do cartao azul. Acho que a teoria
poética de Chesterton estd bem explicada ai.

Vocé chamou atencao para o trabalho da sobredeterminacdao do sonho.
Acho entdao que, por essa via, podemos condensar todos os demais
personagens numa s6 figura, e ai, mais uma vez, achei incrivel sua
interpretacao do nome Chamberlain, decifrando a senha - estar deitado-:
trata-se do sujeito que estd deitado e tendo pesadelo; dai pdnico, de Pan,
entidade mitoldgica referida pelo autor, registrando esse sentido. Todos
0s seis personagens estao simbolicamente marcados com igual cifra: a cor



azul, o traco diferencial que os identifica face ao chefe invisivel: Domingo,
a alteridade, o Outro. Logo, essa poderia ser uma das abordagens de
leitura, pelo viés psicanalitico.

Na pagina 161, Domingo assim se define:

- Eu? Que sou eu? (...) Querem saber o que sou? Querem? Bulll, vocé, que é um
homem de ciéncia, cave em torno das raizes dessas arvores e descubra a
verdade que elas escondem. Syme, vocé que é um poeta, contemple e
interrogue essas nuvens matutinas. (...) Entenderdo o mar, e eu permanecerei
um enigma.

Nem a ciéncia, nem a poesia, portanto, ddo conta desse inefavel Outro.
Mas podemos ler esse romance também com a dtica da Religido crista,
uma batalha entre o bem e o mal. O proprio autor entrega-nos a chave: a
Batalha do Armagedon, com as profecias do Apocalipse, a batalha final
entre os poderes do bem e do mal. E ai encontramos o simbolismo
contido nas imagens plasticas que Chesterton utiliza e nos demais sinais;
no cartdo azul, as palavras inscritas: A Ultima Cruzada. Todos reunidos
para o grande dia final.

Mas a pontuagdo do autor que chamou minha aten¢do para uma outra
leitura foi esta: ja no final do romance, refere a lliada, alterando a classe
deste nome por meio do processo taxiondmico: o substantivo /liada passa
a adjetivo, iliada, o que significa que todos sao, igualmente, herdis em
batalha, lutando em nome da honra e heroicamente destinados a morte.
Assim esta (cap. XV, p.188, na minha edicdo):

Suponho recordar os séculos da guerra herdica em que vocés foram herdis:
epopéia sobre epopéia, iliada sobre iliada, e vocés sempre como irmdos de
armas. Nao sei se foi recentemente (porque o tempo nada é), ou no principio
do mundo, que os enviei para a guerra. Eu estava sentado na treva onde nao
existe coisa criada, e fui para vocés apenas uma voz que exigia coragem e
virtude sobrenatural. Ouviram minha voz no escuro, e ndo a ouviram de novo.
O sol, no céu, negava-a, a terra e o céu negavam-na, toda a sabedoria humana
negava-a. E quando os encontrei em plena luz do dia, eu mesmo neguei-a.
(p.188)

Esse excerto me deu a chave para uma possivel interpretacdo na seara da
Mitologia. Todos ai sdo pares heroicos em vicissitudes, comandados pelo



destino, a voz no escuro. Todos 0s que possuiam os cartdes azuis sao
valorosos guerreiros da ordem — policia-, em luta - a epopeia humana-,
contra a desordem; logo, agon entre kaos e kosmos, luz e trevas; ou seja,
aqui o par antindbmico fundamental ndo é o bem/mal, mas,
fundamentalmente, o da génese cosmogobnica: ordem e desordem, o tema
da criagdo (criagdo poética, poésis). Falando a respeito dessa filosofia,
assim diz (acho que foi Syme, ndo me lembro, esqueci de referir a pagina):
Créem que todos os funestos efeitos do crime sGo conseqiiéncias normais
do sistema que lhe deu o nome de crime. Essa concep¢ao corresponde
justo a nocao de que s6 ha crime se antes lhe preceder a ordem, a lei.
Consequentemente, a ordem é que institui a transgressdao, uma boa
justificativa para a filosofia anarquista.

O tempo é sincronico. O tempo nada é porque, evidentemente, tudo é —
tempo mitico, sem predicacao; ou, de acordo com a primeira abordagem,
refere o atemporal inconsciente. Daqui sigo fazendo minhas associacdes
nesta drea do saber: a Mitologia.

Domingo e os seis personagens associo-0s aqui, pois, a relacdo mantida
entre os deuses olimpicos homéricos e os homens. E ai recorro ao
helenista Albin Lesky, na sua Historia da Literatura Grega, para fazer uma
analise dessa relacao; diz que se falou tanto do antropomorfismo dos
deuses homéricos que ja nao se distinguia a distancia abissal que separava
os deuses dos homens. Ele diz que esse abismo nao representa apenas a
imortalidade, mas a for¢ca sobrenatural que subordina os homens a leis
proprias. E cita a crenca num destino impessoal, pelo qual a cada homem
estd determinada a sua parte (aioq, uoipa), dizendo estar ora proxima,
ora acima deles. Lesky discerne entao trés formas antindmicas de relagao
entre eles que pode nos ajudar a fazer essa leitura: 1.
proximidade/distancia; 2.favor/crueldade; 3. arbitrariedade/ justica.

Quanto ao primeiro par antindmico, ele diz que os deuses relacionam-se
de diversos modos com os homens, por meio de sinais, enviando
mensageiros, ou aparecem com forma humana, e assim vimos Domingo
ser presentificado. A distancia, por sua vez, é marcada pelo repudio ao
humano. Os deuses possuem natureza diferente, sdo imortais, dai quando
se encontram em batalha, comenta Lesky, tudo é, para eles, diversédo, e



exemplifica: Hera rindo, atinge Artemis com o arco, junto aos ouvidos e, Id
em cima, no Olimpo, encontra-se o pai dos deuses que goza alegremente o
espetdculo destas rixas (p.489). Uma boa comparac¢ao podemos fazer por
meio do comentario de Syme com o parceiro Bull sobre a fun¢cao que
desempenharam na aventura que viveram: Eramos todos um magote de
policiais vigiando-nos uns aos outros. Em todo esse povo excelente que
tem estado a azucrinar-nos com seus tiros pensava que éramos o0s
dinamiteiros. Bull acrescenta: Eu sabia que néo podia estar enganado com
as multidées (p.155). Ora, Domingo, o chefe invisivel, dir-lhes-ia logo mais
adiante: Se desejam saber o que s@o, direi que sdo um bando de asnos
mocos e sumamente bem intencionados (p.160). Indiferenca em relagao a
raca humana. Tal qual os deuses gregos, assim, indiferente, ndao estava
brincando com os despreziveis humanos? Lembremo-nos também dos
disfarces que wusava, de suas inexplicaveis retiradas, como, qual
oragontango, dependura-se na balaustrada da varanda e dando pulos
eldsticos no calgamento como uma desmesurada bola de borracha, assim,
incélume, escapando (p.161). E indestrutivel, é imortal. Syme escutara
distante a voz de Domingo ressoando em alguma parte: Podes beber na
mesma taca em que eu bebo? (p.192). A raca humana nao é imortal.

O segundo par de antinomias, segundo Lesky, aponta para os favores e a
crueldade que deles poderao advir; como exemplo, cita o leve gesto com
que Atena imprime a frecha de Pdndaro (4.130) uma direcdo inofensiva,
do mesmo modo que uma mde afugenta uma mosca de seu filho (Id.). Mas
Lesky adverte que essa benevoléncia transforma-se em dura crueldade,
como na morte de Heitor, quando Atena entrega a espada de Aquiles por
meio de um ardil traicoeiro (ld.). Foi assim que vimos, por exemplo, tiros
de pistola ser arremetidos sem atingir o alvo...

Quanto ao ultimo par, arbitrariedade e justica, esse refere a questdo da
moralidade dos deuses homéricos. Lesky comenta que a disputa dos
deuses na lliada, no Canto IV, mostra que s6 vale a vontade dos deuses. A
frase de Domingo bem exprime esse bindbmio: Hd, porém, uma coisa que
vou dizer-lhes acerca de minha identidade. Sou o homem do quarto
escuro, o homem que os fez detetives (p.161). Poderiamos talvez



interpretar essa mensagem, concluindo com a leitura de Lesky na
Mitologia:

A vontade humana e os planos divinos encontram-se completamente
entrelacados, e esta conexdo é tdo intima que toda a separacdo baseada em
critérios logicos destruiria a unidade desta imagem do mundo.

Mas, de qualquer modo, a ideia que, a meu ver, passa em qualquer das
trés interpretacdes, é-nos transmitida pelo ponto de vista do personagem
Domingo:

- Vou dizer-lhes o segredo do mundo. E que do mundo sé conhecemos as
costas. Tudo é visto por tras, e por isso parece brutal. Isso ndo é uma arvore,
mas as costas de uma arvore. Aquilo ndo é uma nuvem, mas as costas de uma
nuvem. Ndo véem que tudo esta voltado de costas e esconde o rosto? (p.177

Uma questdao também cumpre levantar: por que Syme fora escolhido
para ser o Quinta-feira do Conselho Geral dos Anarquistas? Ai esta o
segredo: aquele conselho era formado ndao por anarquistas, o Unico
anarquista verdadeiramente era o poeta dos cabelos vermelhos: Mr.
Lucian Gregory, que fora afastado pela retdrica do poeta Syme. Como no
quinto dia da Criagao cosmogodnica foram criados pelos pares de opostos,
o sol e a lua, talvez entao este excerto, em I.s., nos dé a resposta: A
aventura pode ser louca, mas o aventureiro deve ser sGo. Ao responder
por que motivo a mosca combate todo o universo, Syme sabe que é
porque cada coisa que obedece a lei pode partilhar da gloria e do
isolamento do anarquista (p.192). Assim, sol e lua, cada um que combate
pela ordem pode ser tdo bravo e bom como o dinamiteiro (p.192).

Enfim, a mensagem subjacente a trama que apreendo é: Literatura é
praxis. O conformista ndao pode fazer arte.
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