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 É um livro sobre a relação pai-filho, reconhecida como tal – um não existe sem o 

outro. É sobre um filho especial – mas qual não é? É sobre um pai especial – mas haverá 

um pai comum? 

 

A narração inicia procurando justamente mostrar uma cena comum: noite alta 

uma mulher avisa ao marido que o filho vai nascer. Esse marido se define como “um 

homem distraído”, a quem é preciso tocar o braço e falar com voz mais alta para que ele 

entenda a urgência do momento. E continua, definindo-se como alguém que, até os 28 

anos, “não tem nada, e não é ainda exatamente nada” (p. 9). Ele sente, porém, a 

necessidade de definir o que está acontecendo, então imagina uma cena de Cartum, passa 

a representar as cenas seguintes, como se fosse tudo um teatro mais ou menos 

humorístico, caricatural. E angustiante, pois ele precisa apelar constantemente ao cigarro 

e ao álcool (drogas, afinal...) para se manter naquela situação incômoda, coisas normais 

acontecendo e ele se sentindo “em outra esfera da vida”, pois se sente “predestinado à 

literatura – alguém necessariamente superior”. Auto-definindo-se em terceira pessoa, o 

autor diz de seu personagem: “ele vive à margem“ (p. 10). 

 

Quem é o personagem central deste livro? O filho? O pai? 

A meu ver, desde as páginas iniciais fica definido que o personagem central 

aparentemente é o menino Felipe, porém visto pelo olhar de seu pai que tem uma extrema 

dificuldade em se definir como pessoa. Então será, na verdade, o pai o personagem 

central? 

 

 Resolvo o problema anterior dizendo que o livro tem dois personagens principais 

(pai e filho) e dois personagens secundários (a mãe e a filha). E, de início, me chama a 

atenção o fato de, desses personagens, só o filho ter nome. Fiquei esperando que, talvez 

mais pro final do livro, aparecesse o nome dos outros, e nada... O único nomeado, afinal, 

é o filho. Será porque Deus Pai na tradição cristã não tem nome, só o Filho (o único 

encarnado, portanto, limitado, definido)? Na tradição judaica não há a Trindade, e nem se 

pode dizer o nome de Deus, só há formas de circunlóquio para referi-Lo (o Altíssimo, o 

Rei dos Reis, etc). Este pai e este filho, na narração, ficam bem diferenciados: o filho é 

logo definido (por um diagnóstico genético, pelo nome de uma síndrome, por seus limites 

e habilidades), e o pai prefere continuar sem definição. Estará o pai sempre além de 

qualquer definição? 

No episódio da primeira fuga do filho, quando a polícia o traz de volta, os 

policiais chegam a duvidar que o pai seja pai mesmo, pois o menino não o chama de pai 

(e o autor aproveita pra contar, en passant, que o menino nunca o chamou assim!), mas a 

mãe ele chama de “mãezuca” e tira as dúvidas dos policiais. 

Lá pro final do livro aparecem personagens com nomes: Dolores, Virginia, 

Juliana, nomes que são apenas referências, tanto para o pai como para o filho. 

 



Mas o filho é definido pelo pai, e pelos outros, não por ele mesmo, a não ser na 

forma de teatro, de representação. O pai do pai (avô de Felipe, portanto) aparece 

esporadicamente, como uma lembrança de alguns poucos momentos, faltaria, portanto, 

um modelo, uma referência ao pai de Felipe? Ninguém o definiu como filho, talvez? 

Lá no final do livro, o pai observa a facilidade como o filho assume papéis mas só 

os leva a sério por um momento, depois troca ou esquece, e então ele lembra que 

finalmente se definiu quando se tornou professor, “isto é, ganhava algum dinheiro com o 

suor do seu rosto, como queria o seu pai e o pai de seu pai até o início e o fim dos 

tempos” (p. 214). 

 

Mas, aos poucos, aparecem algumas características positivas do rapaz-pai-de-

Felipe, p. ex., ele gostava de fazer teatro, e isso o ajuda a compreender um pouco o 

comportamento do filho. Ele procura desenhar o filho, e o filho se desenvolve no 

desenho, conforme vai crescendo. 

 Lembro aqui de um filme documentário a que assisti há alguns anos, tratando da 

vida das crianças nos primeiros kibutzim israelenses, onde o ideal socialista e as 

dificuldades de criação do país fizeram com que os pais trabalhassem todo o dia e as suas 

crianças ficassem numa creche, atendidas por pessoas especializadas, onde recebiam a 

visita dos pais, no final do dia, para brincarem e conviverem um pouco, e onde depois 

dormiam, em dormitórios coletivos, afastados dos pais. Eram mostradas cenas das 

crianças daqueles tempos, hoje muitos deles avós, e muitos deles narraram a falta que 

sentiam dos seus pais, e a dificuldade que tiveram para criar seus filhos, quando o modelo 

socialista já fora abandonado. Eles não sabiam como conviver quotidianamente com seus 

filhos, mas conseguiram recuperar a naturalidade ao ter netos. Eles não falavam em 

“papel de pais”, eles falavam na naturalidade do convívio. 

 

 Este livro parece um libelo contra o pai, na verdade, alguém lembra daquela 

expressão – Pai Eterno? Ou estará nos dizendo que só quando há uma anormalidade é 

possível se manter eternamente Filho? 

 

 Todo o tempo o pai se compara com o filho, não ao contrário, como se acharia 

normal... 

”o filho começa a dar os primeiros passos, dois anos e dois meses depois de 

nascer. Eu também nunca fui precoce, ele pensa, sorrindo, ao ver o menino andando 

sozinho pela primeira vez, num equilíbrio delicado e cuidadoso, mas firme.” (p. 121) 

 “... o seu filho é teimoso. Faz parte da síndrome, ele sabe ... mas o pai também é 

teimoso, e mais obtuso ainda, porque sem a desculpa da síndrome.” (p. 129) 

 

 Em entrevista ao Jornal da Tarde, de Salvador, em 31/01/2009, o autor reconhece 

que, escrevendo este livro, venceu um tabu, um tema difícil para ele. Não queria que 

fosse um livro de auto-ajuda, nem um “derramamento emocional”, por isso afastou-se do 

personagem, vendo-o de fora (o que reconhece ter copiado de Coetzee), o que acha que 

deu força literária ao texto, afinal. 

 

 



 Se o Felipe tem síndrome de Down, o pai dele é autista, foi minha observação, 

desde o início do livro. O livro todo é um monólogo, seguindo o fluxo de consciência de 

um narrador onisciente, que na verdade é o próprio personagem central, mas que evita 

colocar-se como tal, assumir seu “eu”. 

 O pai de Felipe, durante o livro todo, quer se definir como escritor, mas a 

literatura, para ele, a meu ver, ele usa como uma armadura, que o separa dos outros, que 

amortece e evita que os outros e os fatos causem qualquer impacto. A última restrição 

que ele faz ao filho, quando já conseguiu penetrar e entender um pouco o mundo em que 

o filho vive, é de que ele não é capaz de entender uma metáfora. No entanto, o filho o 

surpreende usando, por imitação da linguagem do pai, uma metáfora. 

 

 Achei bem feliz o capítulo final, quando o pai aceita que uma coisa simples seja 

sua forma de comunicação com o filho e compreende que o futebol se transforma “num 

estímulo poderoso”. “O futebol, esse nada que preenche o mundo”(p. 218) pode ser uma 

metáfora da vida e seu eterno retorno, e do futuro iimprevisível que se precisa aceitar. 

 

 


